2021年5月2日 星期日

【隱形的觀察】檻外人/思念有多玄?


【寂天英語學習充電報】提供英語會話及實用句型,讓你脫口說出流利英語,不再「看的懂」卻「說不出口」! 【先探投資週刊電子報】提供潛力股報導,及分析台股、大盤趨勢、個股漲跌。讓你掌握股市,貼近台股趨勢!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
2021/05/03 第4931期
 
精彩內容
 
心情札記 【隱形的觀察】檻外人/思念有多玄?
荷語/五色線
【青春名人堂】劉冠吟/急診室的廣播
 
 
 
心情札記
 
【隱形的觀察】檻外人/思念有多玄?
文/檻外人/聯合報
因個人生命經歷得以出入監所內外,觀察人生百態,世道畸零。大眾對獄中境遇常想當然耳、以訛傳訛,但誤會和抹黑對矯正新生並無益處,盼以隱形之眼分享所聞,助於彼此理解……

思念有多玄?王菲以如影隨形、無聲無息吟唱其玄。檻內檻外,本由這玄之又玄無形絲線串在一起,管理思念儼然獄政重要一環……

思念的作用力,瞬間衝上高峰

台北看守所有個比美專業電台的舍房廣播頻道,每天晚上固定播送兩小時的輕音樂及專為收容人打造的廣播節目,有美學大師蔣勳談美、談紅樓夢;廣播名主持劉銘、李淑楨及陳凱倫等人分享各種勵志故事。另外有個固定的點歌節目,聲音甜美的紅牌主持人由所內職員客串,收容人依各舍房別輪流點歌外,也播放收容人家屬點歌,附上心情故事,相當受歡迎。空中突如其來的祝福和祈願,經常令收容人驚喜,眼眶泛紅,思念的作用力,瞬間衝上高峰。

所方是向前來會客的收容人親友匯集歌單。每天早上八點半到下午四點半的會客時間,隔著壓克力窗,拿起話筒對談十五分鐘,最令收容人引頸期盼。早上七點半便開放親友現場等候,八點開始抽取號碼牌,若要趕上第一梯次,算上車程,起得比雞早,恐怕免不了。一個梯次容許十五個收容人會面,每梯次十五分鐘。每個窗口可容納兩個親友,偶有例外,帶著小孩或翻譯,則放寬至三名。各舍主管接獲電話通知後,透過麥克風喊出收容人編號,逐一開啟房門,先安置收容人在走廊等待管理員逐舍引領至會客室,會面前共點名三次,核實身分。會客在層層管理機制的隆重儀式感包裹下,彰顯思念珍貴。

通往會客室必須經過一個地下通道,走進面會地點就像電影場景,一字排開約莫四十個窗口,供兩梯次交替使用。收容人會明顯感受到壓克力之外,就是自由,因為親友們依序入場找到窗口,又依序離場返回其日常。會客進行時,監聽與錄音、錄影同時進行,遇有重點看管者,會安排其左右兩側,或至少一側輪空,讓錄音效果不受干擾。監聽的重點在於收容人有無抱怨所內管理或妨害審理的訊息,同時不准收容人使用代號或暗語。收容人若透露輕生絕食念頭,會立刻交代舍房主管,加強輔導並密切觀察其舍房內作息動向。

會客室如萬花筒,映照思念百態

遇有重大違規情事,會面立即中止,例如親友堅持帶手機會面。以往針對重大矚目案件收容人,會面內容還會做成逐字稿存參,但羈押法修正後,已遭禁止。一切都在監控之下,會客室仍猶如萬花筒,映照思念百態。宜蘭曾有前例,即將臨盆的老婆來看甫遭押的原住民老公,千絲萬縷來不及交代的瑣事,老公激動比手畫腳站了起來,數度被管理員喝斥再不冷靜就要依章處罰,收容人情緒壓不下來,送違規處分之際,拔腿就跑,因求學時曾獲全國短跑前三名殊榮,無人及攔,直到翻牆被刀片蛇籠劃得滿身是血,才被管理員合力制伏送醫。一片壓克力,沒辦法讓收容人克服思念壓力,反而釀成脫逃。

台北看守所在大禮堂一年會安排兩次沒有壓克力阻隔的會面,分別在中秋節及母親節。管理員會叮囑收容人家屬注意事項,不得藉機傳遞任何東西,懇親結束後也會仔細為收容人檢身,不致出現安全漏洞。沒有監聽,只有幾個管理員前後看顧。

一張長桌容納兩組收容人,不滿百張長桌,在偌大禮堂看起來說不上壯觀,所方還貼心安排在所中自學烏克麗麗的收容人,上台展現學習成果。家屬進場就位後,壯觀景象發生了,只有白居易的〈琵琶行〉可堪形容:「大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私語,嘈嘈切切錯雜彈,大珠小珠落玉盤。」整個禮堂就像個共鳴音箱,人聲交織,能辨識隻字片語,此起彼落間,卻無法串成篇章,思念的音律節奏中,還有無數啜泣穿插,擁抱輕吻點綴成思念的景象。拜科技之賜,現在有數位相片上雲端供家屬下載懇親合照,顧及隱私,畫面中辨識不出場景,純粹為了留下思念的吉光片羽。獄所中沒有鏡子,收容人自己都難察覺歲月留下了什麼樣的刻痕,這相片就更彌足珍貴。

我曾經問過,懇親,滿意嗎?收容人說,難得沒有拘束,和家屬面對面天南地北聊著,那種滿足感無以名之。「無以名之」,或許就是思念的力量,雖然難以言傳,但從收容人略帶沙啞的嗓音,那種放盡氣力,擁抱思念的模樣,或許就是收容人邁向新生的動力。

荷語/五色線
文/荷語/聯合報
每逢走過市場,總會習慣性掏出銅板,捐獻給出家人;出家曾是我的夢想,雖然此生無法達成,仍想和出家人結好緣。

那天,我掏出一點零錢,錢剛落下,比丘拿出五色線手環要給我,我不好意思地推辭,他堅持要我收下。後來,母親看我戴在手腕的五色線很美,就奉獻了一些零錢,比丘本來對母親說:「妳應該不需要拿。」後來想了想,又將五色線拿給母親。

之後,疫情蔓延開來,我手上多了五色線,走到哪裡都戴著,感覺能保平安。直到有一天我戴在手上的五色線莫名斷開,母親便將她的五色線送給我。

有次,我騎車經過一個路口,看到一位出家人在路邊念佛,我心想這位出家人站在路邊不熱嗎?邊想邊將速度慢了下來,到了下個紅燈路口,忽然有名摩托車騎士快速通過,差點擦撞上我。幸好,一切沒事。

回到家中,翻開佛曆,原來收到五色線的日子,是華嚴菩薩的生日,我頓時心中充滿感激,謝謝這帶來幸運的五色線。

【青春名人堂】劉冠吟/急診室的廣播
今日登場/劉冠吟/聯合報
外婆的告別式過後,我們這一輩沒有停頓下來。大表哥馬上組織了大家討論外婆的移工看護V的病情。V在外婆倒下前即發現身體有一顆良性的瘤,但為了想照顧外婆,V堅持不急著處理。她不急我們倒是頗急,雖然是良性,但再拖下去難保不會節外生枝,告別式一過,大表哥馬上動員大家,幫忙掛號的掛號、接送的接送,將細節安排妥當。

我姊負責陪同看診及送V入院,隔天一早的刀則由我接棒照護。手術時間是九點,八點半V就被推進去。我在手術室外的等待區從早上九點等到下午一點,說來汗顏,我從來沒有在手術室外等待過這麼久,前後排座位大概換了三輪家屬,多半是三三兩兩結伴而來。「我跟你說,你媽媽這個病就是放不下,開完這次刀,要叫她看開一點。」「我跟她講過好多次了啊,她要是聽得進去早就聽了。」

前後排的鄰居們把在開刀房裡那幾位的人生聊了又聊,我大概知道了那幾位的身體概況跟心情轉折,鄰居們不是碎嘴,聽起來全是憂慮跟煩惱。有時候病者旁邊的人比病者更憂慮,離開的人遠不知道被留下來之人的苦。我坐在那枯等,聽了重複無數次的廣播:「某某某的家屬請到手術室外。」「某某某的家屬請到恢復室。」只要廣播一喊,總有人匆匆忙忙地收拾物品飛奔過去。

如果沒有人陪的呢?總是有這樣的人吧。廣播以後無人回應,無人向你奔來,自己醒來、自己復元,狀態好一點的,再自己從醫院出去,想到這裡覺得一陣揪心。能夠有人等待是幸福的,即使像我這種非親非故。大家總跟我說V好幸運,遇到像我們這樣的家族,協助她開刀跟休養。

該說是幸運嗎?覺得說是緣分的相印更為妥貼。命運帶領了V跨海來到台灣的鄉下與外婆相遇,這麼多個看護,外婆就只與她合得來,如果沒有她,無法想像外婆最後這幾年要多經歷多少折磨。不一定非得是親人才有情,真實付出過的情分就像在心上烙印,有人等著你,這一印羈絆,得以支撐過許多幽暗的渡口。

回想起自己開刀的經驗,麻醉退後,半夢半醒之間,熟悉的聲音喚著、無力的身體被攙扶著,這些被照顧的感覺,讓我的意識如同大海中攀住浮木,在痛苦中飄啊蕩啊卻還清楚地知道自己活著。人生在世,有他人的牽掛跟情意,總是讓人面對未知跟黑暗,多了一些勇氣。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
政府每年花17億清海廢 卻治標不治本
2019年10月下旬,行政院長蘇貞昌宣布了「向海致敬」計畫,「1988公里海岸,每吋都有人管!」院長豪語和政策目標都喊得響亮,政府9大部會、15個機關嚴陣以待,準備好好收拾那些盤據在台灣海濱的海洋廢棄物。然而,政策啟動後,台灣的海乾淨了嗎?

台版兼六園超好拍 來聞香香DER世界
步入澄霖沉香味道森林館室內,空氣中瀰漫著沉香的淡雅幽香,心靈瞬間為之沉靜。另一側的日式庭園有曲橋、水榭、石燈籠,頗具禪意的松樹則像極綠色精靈舞動其中,令人彷彿飛到了日本般,無愧「台版兼六園」之美名。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言