「我不知道要怎麼吃？」餐桌上常聽到老公這麼說。他怕吃太多，我和女兒們不夠吃，尤其小女兒吃得慢，好幾次桌上的菜被掃光，眾人飽足，她卻只夾過一回，想再夾時只見空盤子。
疫情前曾想過，買四個餐盤，每人一個，吃晚餐像吃自助餐一樣。但這樣少了共食的感覺，全家人聚在一起，還是習慣幾盤菜一鍋湯，想吃多少自己決定。後來染疫人數攀升，親友、同事陸續確診，我家的用餐習慣只好改變，我把菜煮好，再交由大女兒打理──她擔起重責，考量每個人的喜好、食量、食物的冷熱，並重視擺盤美觀，把當天煮的食物分配完畢。從此老公不再說不知道怎麼吃，小女兒也不再說沒吃到哪樣菜。
隨著被分配決定吃什麼吃多少，坐在餐桌上等餵食的老公，自己動手開冰箱拿食物的頻率幾乎是零。早餐，他固定吃一顆水煮蛋、一根香蕉、一個麵包。這三樣食物總在他從公園運動回家，就出現在他的桌面上。
那天早晨，我忙著幫狗兒洗澡，女兒們拿著吹風機將狗毛吹乾，三隻狗的洗澡日我們非常忙碌。我對著踏進家門的老公說：「自己去冰箱拿早餐。看你喜歡吃哪一個麵包。」
我們忙完狗，老公正在吃麵包。以往他吃的都是鹹口味，像是蔥麵包、熱狗潛艇堡、法式香蒜麵包。我說：「想不到你選這個。」他說：「是我選錯了嗎？吃了妳想吃的嗎？」我說：「是我沒想到你會選甜麵包。我以為你喜歡鹹麵包，每次都刻意買鹹的給你。」他說：「我沒選，是打開冰箱時，水煮蛋旁邊正好放著這個甜的芋頭麵包，就隨手拿了。」
「我沒選」這三字迴蕩在空氣裡幾秒鐘，我彷彿看見當年他說要跟我結婚，彼時他腦袋裡的畫面。我說：「那我跟麵包一樣，當年只是剛好站在那裡。你沒選。」
冬至那天，十顆湯圓兩種口味，五顆鹹五顆甜。鹹的內餡是豬肉、甜的內餡是花生。我家四個人分食，我和小女兒一人三顆，老公和大女兒一人兩顆。湯圓一起下鍋，分不出裡頭包的是什麼餡。吃湯圓像開獎，幸運的組合是兩種口味皆有。
很快地，我已經吃完我的三顆湯圓，兩個女兒各自吃了一顆。我舀了兩顆湯圓放在白色瓷碗裡，遞到老公面前。他吃了第一顆是鹹的，我們三人盯著他吃第二顆，女兒們戳了戳自己碗裡的湯圓，期盼幸運機率能上升。老公嘗了一口，說：「是甜的。」「你真幸運，不用選就拿到最佳組合。」我說，「跟你的婚姻一樣，不用選就得到最好的。」
沒錯，我家老公是我追來的，年輕時我厚著臉皮黏著他，那時根本沒在想他喜不喜歡我、愛不愛我。現在年紀大了，偶爾覺得自己挺吃虧，因著追他，我要擔當比較多責任，他下命令我執行，他是官我是小兵；有時遇到他的不講理，還要容忍他的壞脾氣。女兒常取笑我不是沒眼光，是根本沒眼睛。
好想知道那時的他，到底是被我追到沒辦法躲，還是只是個性內向，不敢主動、懶得追我。
我要他說個清楚。只見他大笑，一句話都沒說。
