2022年12月29日 星期四

【洗車工祕密基地】姜泰宇/再見阿龍


【Career職涯電子報】提供職場趨勢脈動、成功人士專訪介紹…等精彩內容。給您最完整、最活用的職場資訊! 網路時代,部落格是最佳發聲的平台。從【部落客名嘴】電子報非大眾媒體的角度,看個人媒體如何發揮影響力!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
2022/12/30 第5347期
 
精彩內容
 
心情札記 【洗車工祕密基地】姜泰宇/再見阿龍
劉洪貞/這是我該做的
【青春名人堂】葉淳之/老派昭和的家
 
 
 
心情札記
 
【洗車工祕密基地】姜泰宇/再見阿龍
文/姜泰宇/聯合報
圖/圖倪

來來去去超過百個工作夥伴,有許多我甚至記不得名字,連面貌都模糊了,路上偶然相見,或者不會想起曾經在一個屋簷下揮灑汗水。阿龍不是。阿龍是我第一個領殘障手冊的員工。當年他因為鞋子破洞,對我說:「老闆,我想跟你借五百塊。」問及原因,很有趣地回答:「老闆,因為我的腳很臭。」

我笑了,這回答真的好「阿龍」風格。他說,由於他鞋子破洞,腳會濕透,濕透的腳不好做事,總會被師傅責罰。五百塊後來換成了一雙又硬又咬腳,甚至穿上都不好蹲下的鞋。但防水。

阿龍說,他想成為一個有用的人,我記憶至今。

來不及跟他說,他早已是個有用的人,他便消失在我周遭的舞台,遺憾與可惜在我的心頭,直到兩個月前。

我習慣在中午休息時間去健身房運動,那天早晨下過雨,空氣很清新,微濕的地板落葉黏緊緊。在即將抵達健身房的路口,等著紅燈時,另外一個方向剛綠燈,朝我走來的身影,有點像阿龍。

儘管戴著口罩,但那一頭極短的頭髮以及流浪狗一般的眼神,我沒有忘記過--不想忘的不知是自己的那抹遺憾,或者真是打從心底把阿龍當成曾經的好夥伴,被社會洗禮並在其中打滾多時,偶爾很難評斷自己的心意。

我這邊紅燈還亮著,迎接眼前這個男子走來,眼睛瞇瞇的,像太陽太大了,也像眼睛笑了。我腦海自行演練許多台詞,不是沒想過路上偶然巧遇,但真正面對卻猝不及防。知道我內心劇場的人,或者以為我遇見暗戀的女孩呢。

深吐了幾口氣,我想叫住他,知道自己有一些話想對他說,知道這樣久別重逢就是一種幸運。

當我準備開口喚他,阿龍停下腳步看著我,抓了抓頭;我猜,口罩下的他在笑。

「老闆!」他說。

「阿龍!」我口氣明顯很愉快,跟他一樣。

最近好嗎?在哪裡工作啊?回林口了?

對了,老闆一直忘了告訴你,你是一個很有用的人喔。

那五百塊老闆就不跟你要了,雖然老闆是客家人。

我快速思考了所有可以對他說的話,最終,他很開心與我打了招呼,便頭也不回地離開了,在我視線裡愈來愈小,直至不見。看著他離去,我錯過了兩個紅綠燈,也好像錯過了更多。

但又好像什麼都拿回來了。這就是阿龍,經過我,看見我,彷彿回到十年前那樣開心與我招呼,然後就匆匆而過。人生不都一個樣,我們來我們走,誰來誰走,都是說好的了。

那些藏在我心底壓得牢牢的話,我也當作說完了,畢竟那些只是為了滿足自己的想說,而不是為了滿足阿龍必須要聽到。

在那之後幾天,我的店裡徵到了新人,也是一個有殘障手冊的孩子,二十二歲,輕度智能障礙。比阿龍彼時來到我店裡更大一些,眼神一樣直直地看著我,不管我說什麼。學習速度也慢,有點聽不大懂我交代的事情,甚至還不懂怎麼把布擰乾。

店長決定讓這個孩子來報到,略微出乎我意料。看著他堅決的表情,若說沒有受我那本《洗車人家》的影響是騙人的,我猜他或多或少想扛起一些社會責任吧。不過,我很欣慰的是,店長告訴我,反正都是一樣的吧,如果學得慢,就讓他慢慢學,如果願意聽,就讓他一步一步走。

我看著這孩子盯著我的眼神,仔細地跟他解釋了許多東西。但他畢竟不是阿龍,同樣的故事沒有再次運轉,幾天之後的中午,便說找到了包裝廠的工作,要立刻離開。

鵬程萬里啊我的朋友。

也許下個月我就很難記得你的名字,但走在這個世界上,我們都是有用的人,我們都是。只要記得,有一天我們都像阿龍一樣,走過某個路口,開心地與某一段過往打聲招呼,就已足夠。

劉洪貞/這是我該做的
文/劉洪貞/聯合報
今年四月的一個早上,家裡來了全副武裝的醫師和護理師為外子打疫苗。施打後吩咐了一些該注意的事項,隨即離去。

不過,沒多久他們又折返,本以為是忘了帶東西,未料醫師一進門就急著問外子,三十多年前是否曾在中山分局當過刑警?外子答有,並說起當時帶隊的組長,就是今天的新北市長侯友宜先生。

醫師說:「這就對了,原來我沒記錯。」他接著問外子,記不記得在某年的某個路段,處理過一樁嚴重車禍?外子搖搖頭,服務警界四十年,處理過太多這樣的事,真的記不得了。

原來,這位醫師當年早上剛到學校,媽媽就告訴他,爸爸在上班途中發生意外。當母子兩人趕到車禍現場,看到眼前的慘狀,頓時放聲哭喊,卻沒想到要為躺在路旁等待法醫驗屍的爸爸,找個什麼來遮蓋大體。

過了好一會,一名騎著野狼125機車的年輕人,從車箱拿出一條新的床單,覆蓋大體、四角拉平整後,雙手合十行禮。

「我以為他就是肇事者,跑過去用力推他一把,罵他別以為撞了人用一條床單就沒事了,還我爸爸的命來!現場值勤的警員看到了,把我拉開,告訴我對方是中山分局的便衣刑警,來陪檢察官相驗做筆錄,不忍心看你爸爸在大太陽下曝曬,就自掏腰包去買床單。」

醫師說當下聽了很慚愧,事後特別打聽對方名字,幾十年來不曾忘記。剛剛打疫苗核對名字覺得很熟,偏偏想不起來在哪兒見過?走到大門口才想起,於是特地回來求證。

他很有禮貌地向外子深深一鞠躬,感謝當年的協助,也為自己的無知和衝動感到抱歉。外子表示,因工作的關係,每次有事故發生,自己都會比家屬早到現場,為不幸者盡一點心,他一直覺得是自己該做的事。

【青春名人堂】葉淳之/老派昭和的家
葉淳之/聯合報
昭和時代的家(冬日篇)。圖/遠流出版攝影

徜徉在玩具堆中,那些漂亮、精緻、可愛的,總是能先獲得青睞。但有少數例外,令我難以割捨,因其特殊與創新,宛如進入時空旅行,如TAKARA「昭和時代的家」(冬日篇)。

這是一個居家剖面,由一組五件盒玩,組合而成的家屋。盒玩入手在平成時期,彼時「昭和」已成懷舊風情。屋中合併的窄仄空間,放滿密密麻麻道具,小心翼翼擺好,手都差點抽筋--和室桌袱台放著橘子、浴室外掛著掃把畚箕、流理台上懸吊抹布架、廁所地上擺著專用拖鞋……不僅稱不上質感細緻,甚至有點粗糙,不像廣受歡迎的玩具「森林家族」,展現可愛動物的溫馨家居,「昭和的家」就像真人實境秀般擬真,連浴缸都泡著裸女,姿勢不帶羶色腥,演繹了時代氛圍,重現「浴室再小也要有浴缸」的日本文化。

這個家,訴說了日本戰後回憶,充斥著清潔用具、箱盒雜物、大小物品……就像我們自己的。因為真正的生活,不是空蕩蕩的樣品屋,而是春風吹又生,不斷收拾才整潔。在忙完繁多家事後,果然是要泡個澡,輕鬆一下吧?

非常好奇它為何能通過創意、發想、設計審核,通往市場販售?畢竟不是流行動漫,欠缺芭比風,更非夢幻豪宅,卻能堂堂上市,還分夏日、冬日篇?

彷彿好奇的貓,窺視琴鍵黑白。我翻閱日本歷史,其實昭和時代最具代表的新興家屋,應是「團地住宅」(大規模集合住宅)。《昭和住宅》一書記載,為解決戰火焚毀家園問題,1950年代,日本政府以核心家庭為基準,大量興建團宅,並規畫寢食分離、就寢分離,減輕家務的動線。當時被視為高品質的居住空間,抽籤比例甚至低至2%。這套盒玩雖非團宅大樓(屋外有煙囪、簷廊前放置通往庭園的踏石),卻以有別於戰前的大量家電用品,凸顯了昭和風。

五○年代後期,日本經濟復甦,電視年銷百萬台,從號稱「三神器」的電視機、洗衣機、電冰箱,民眾感受到豐裕的幸福。那是嶄新的年代,婦女就業率提升,家事勞動效率變高,家中出現設置板條的浴室、人造石盥洗台和不鏽鋼流理台,以及現代化的陶瓷便盆等……忠實複刻在盒玩中。

我不好意思回想,到底買到幾個馬桶才組成了一個家?一組五件,要在盲盒中收集廚房、浴室及兼具起居、餐食的榻榻米空間,轉蛋盲盒的愛恨情仇,收集者都懂。多次走訪日本,總難忘那小到不行的浴廁、潔白晶亮的便斗馬桶,為了成套,多買幾組,也就願者上鉤無誤。

當家宅老去、居民高齡、家人四散……遙想往日情懷,總能暫時忘卻嚴酷現實。於是,從小圍繞生活的電鍋、浴缸、收音機、合成樹脂用具,傳達了老派氛圍,即使超過半世紀,仍能癒療人心。

如果台灣也有人整理出戰後氛圍,會是什麼呢?磨石子?木窗框?花瓷磚?鐵花窗?眷村住宅?中華商場小閣樓……台灣住宅的時代記憶,也到了刻不容緩的時刻了。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
終身型眼睛保險 守護孩童
根據眼科醫學會於2019全台護眼趨勢調查,國人每日使用3C產品逾10小時,眼睛疾病也愈來愈年輕化,特別是學齡兒童度數增加快,容易引發高度近視,面對無法避免科技產品融入生活,磊山保經特別與保誠人壽共同規畫「睛元保」終身健康保險,多方位提供眼睛保障。

追蹤食物有效期 美國大四生獲獎
美國田納西大學工業工程大四學生泰勒•金瑞契(Taylor Gingrich)研發可以追蹤食物有效期限,以減少食物浪費的應用程式「趁新鮮」(Fresh Now),上月底贏得該大學創業與創業中心主辦的「Vol Court」演講比賽第一名。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言