1
2005年，聯合國教科文組織公布的第三批「人類口述和非物質遺產名錄」中，包括了土耳其托缽僧旋轉舞蹈儀式（sema）。去伊斯坦堡之前，我對這個原為純粹的宗教儀式，現帶有明顯觀光意味的旋轉舞表演頗感興趣。到過土耳其的朋友也都建議我一定要看看這個舞蹈儀式。至於，肚皮舞嘛，那就算了吧！
旋轉舞與蘇菲神祕主義詩人、哲學家魯米（Rumi）密不可分。魯米於1207年生於巴爾赫（Balkh，今屬阿富汗），為了躲避當時蒙古帝國的入侵威脅，他們全家逃往麥加，在穆斯林地區幾經輾轉之後，最終於1228年定居土耳其安納托利亞的科尼亞（Konya）。將他引入神祕主義之門的是一位來自大不里士，名叫謝姆士（Shams-i Tabr□z□）的苦行僧人，他對魯米有著決定性的影響。2007年，聯合國教科文組織宣布當年為「魯米年」，以紀念其誕辰800周年，全世界掀起了新一輪魯米熱，在眾多的研究課題中，對魯米與謝姆士「親密或迷情」關係的探討尤為熱烈。
1244年，三十七歲的魯米已經是科尼亞一帶的精神領袖，但他仍在尋找「另一個人」，能夠像鏡子一樣照徹他，像火焰一樣點燃他，像鑰匙一樣開啟他。就在這一年，他邂逅了流浪托缽僧，來自大不里士的謝姆士。謝姆士（1185-1248）比魯米大二十二歲，在魯米看到謝姆士的那一刻，憑直覺就認定此人是先知，是自己要找的人，他從謝姆士身上看到了只有在真主身上才有的東西。1244年10月23日的偶遇之後，他倆走進神學院一間密室裡，整整六個月沒有出來，這六個月他們談了些什麼，做了些什麼，哦，天知道！
接下來的問題是，魯米身邊所有人，包括魯米的家人都咬牙切齒無比嫉妒這個得寵的「老傢伙」。他們向魯米施壓，甚至揚言要殺了謝姆士。謝姆士當然也感受到處境的微妙與不妙，於是悄悄逃走，消失在魯米的視野裡。失去精神伴侶，魯米寢食不安，悲傷難耐，直到得知謝姆士躲到了大馬士革，他立刻派人召回他，並把自己的一位養女許配給他。這個「措施」很快失效，嫉妒的聲浪再度咆哮而來，且愈演愈烈。最終謝姆士慘遭襲擊，被眾人亂刀砍死，屍體被拋入魯米住所附近的一口深井裡。犯案的暴徒包括魯米的兒子亞拉丁。
帕慕克在他的小說《黑書》裡寫道：「詩人（魯米）為自己失去『摯友』和『摯愛』悲傷得難以自拔，他不願意相信謝姆士被人殺害扔進井裡，甚至，他不但怒斥那些想要帶他去那口近在眼前的井邊查證的人，更編造出各種藉口到別處去找尋他的『摯愛』：謝姆士會不會又像上一次他失蹤的時候那樣，去了大馬士革？」
於是，魯米去了大馬士革，在大街小巷酒館客棧尋找他的摯愛，「他翻遍了每一塊石頭尋找他」，他拜訪謝姆士的老朋友，他最常出沒的清真寺和神學院。「慢慢地，經過一段時間後，尋找的過程變得比結果更為重要。」
評論者們不解魯米為什麼折服這位才智與品性都不及自己的托缽僧？在謝姆士被害之後，魯米不顧信徒反對，轉而指派一位才智平庸的珠寶店老闆接替謝姆士的位置，成為他的摯友。在這位珠寶商死後，魯米又找了一位才華同樣平庸的俗人來填補謝姆士留下的精神空缺。如此這般，只能反映出謝姆士死後給魯米帶來的悲傷與空虛，並非意味著後兩位能取代謝姆士。如果沒有當時的宗教社會背景，沒有一定層次的心靈感應，很難理解魯米對謝姆士的愛，也許那就是一種無法用世俗語言解釋的情感。
魯米在他的詩歌〈就這樣〉寫道：「如果有人問你／我們所有的性慾／都被完全滿足／那會怎樣？／你就抬起你的臉／然後說／就這樣／……當有人引用古詩的意境／浮雲漸漸遮住月亮／你就一節一節緩緩解開／你的長袍／就這樣？／……我是靈魂居住的天空／凝視這越來越深的湛藍／這時，微風在述說一個祕密／就這樣／……當謝姆士從大不里士回來／他就會把頭靠在門邊／把我們嚇一跳／就這樣」。
2
為了紀念摯愛謝姆士，魯米創立了「旋轉的苦修僧」教派。通過詩歌、音樂和旋轉舞將信徒引向對真主的愛，終於進入與真主合一的境界。
看旋轉舞的最佳地方當然是科尼亞（Konya）。打開土耳其地圖一看，它離伊斯坦堡可不近呀，長途汽車得跑上十二個小時，只得放棄。伊斯坦堡也有兩三個觀賞點，其中我投宿的「小歐洲」貝伊奧盧區有一家加拉達梅芙雷維博物館（Galata Mevlevihane M□zesi）每月就有幾次旋轉舞表演。那天中午去詢問，說當天下午四點有一場演出，票價40里拉（約30新幣），不過需要在網上預訂，不接受現場購買。我一番求情，工作人員還是賣給我一張。
這家博物館原是蘇菲教派僧侶修行的地方，1925年土耳其「國父」凱末爾禁止蘇菲派的梅芙雷維組織，取締旋轉舞，此地以博物館形式保存下來。上世紀五○年代，土耳其政府意識到旋轉儀式的巨大旅遊潛質，於是開禁。
那天我早早入場，擇了個最佳座位。表演場所是個圓型大廳，觀眾隔著欄桿圍坐四周，約可容納一百多人。整個儀式大約持續六、七十分鐘，先由一位長老帶領一群（大約十人）男班舞者入場，雙手抱肩，頭戴駱駝色高帽，身穿黑色斗篷，內著白色長袍。繼而席地而坐，主祭引領祈禱，歌詠《古蘭經》韻文，音樂一直陪伴著，尤其是一種叫作Ney的蘆笛，發出悲傷感人的調子，好聽極了。「準備工作」大約二十多分鐘，然後高潮開始：旋轉了！僧侶舞者脫下黑斗篷（表示擺脫世間俗務），露出白袍，一個接著一個旋轉開來：右手向上，表示接受神的賜福及接收從他而來的能量；頭向右側，表示沒有了自我，及完全接受神的安排；左手向下半垂，表示將神所賜的能量傳於大地及大眾，廣播於世間。這時憋了很久的觀眾一個個來了精神，無聲的「騷動」頻頻暗湧，大家手裡的相機也都擺好了位置。旋轉時，舞者一個個似乎靈魂出竅，神情也帶著似有似無的喜悅，彷彿契入一種與真主神祕結合而我們凡人無法領略的至高境界。旋轉時，他們始終以左腳為圓心，白袍高高飄起，十分漂亮。彷彿整個舞台化為池塘，舞者如朵朵白蓮般盛開。不停轉了約莫三十多分鐘，開始收了，一個個陸續停止轉動，到主祭那裡行禮，一番祈禱歌詠，再逐一緩緩退場。
整個儀式過程，非常肅穆，不可講話、不可走動，也無需鼓掌喝采。如果可以，我真想高呼Encore！請他們再轉上一輪。
傳說關於魯米的開悟經歷，非常神奇：在連續旋轉三十六個小時後，魯米終於倒在了地下。「街市喧嚷，路人們都圍過來看；進而發出陣陣哄笑聲。不久，魯米睜開了眼睛，看著『天空中』那一張張面孔，說：『你們笑我，但你們不知道為什麼而笑我。我也笑我自己──但我知道，我為什麼而笑。』」
動和靜都是修行的途徑。佛教禪宗修行以打坐入定的方式進行。在打坐入定中將自己的心、自己的身跟整個佛陀世界融為一體，心裡只有阿彌陀佛，沒有第二個念頭。而蘇菲派的旋轉儀式則相信萬物無時無刻不在旋轉，人的構成分子也與宇宙中的地球和星球一起旋轉，人從出生、年輕、長大、老去、去世，都是一個循環，是生生不息的，猶如旋轉不停。儘管佛教禪宗與蘇菲派僧侶修行方式不同，但終極目標應該是一致的，都是達到忘我的、與佛陀（或真主）神祕結合的境界。
走出表演場，已經五點多了，天色轉黑。伊斯坦堡的冬季晝短夜長。我神不守舍地走在獨立大街上，聖誕的燈火點亮了天空。下意識地，我在大街上旋轉起來，沒轉兩圈就不行了。我迷惑：他們怎麼可以連續轉上半小時？甚至更長？
離開伊斯坦堡前一天，我在貝伊奧盧區的一家二手書店買了一幅旋轉舞的素描，50里拉。我沒有還價，覺得它值。
