2022年3月25日 星期五

【出版者言】郝明義/支持獨立書店的理由和方法

聯副電子報
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2022/03/26 第7351期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

今日文選 【出版者言】郝明義/支持獨立書店的理由和方法
【書評•小說】黃繼賢/玻璃尖刺的情感碎片
【聯副不打烊畫廊】蔡育言作品〈雲兔〉
【聯副文訊】我們的文學夢10周年展

  今日文選

【出版者言】郝明義/支持獨立書店的理由和方法
郝明義 (大塊文化董事長)/聯合報
大塊文化董事長郝明義。 (圖/大塊文化提供)

一起面對折扣戰的課題

先從獨立書店最重視的書價折扣戰談起。他們因為沒有談判籌碼,進貨折扣高,難打折,普遍只能以定價銷售。如此面對大通路把新書打七九折都難以招架,更何況如果有書一上市就設定七折或更低的折扣。

對於折扣這件事,很多人會說:「賣書打折,是促銷,是給讀者優惠,有什麼不好?」

任何商品都可以打折促銷,打折也的確是重要的促銷工具,但有效的折扣促銷應該是或者是限定時間,或者是限定商品。

說到消費者權益,我們不會期待百貨公司全年度每個樓層每種商品都打折促銷,也不會期待汽車、3C商品、服飾所有新上市商品都打七九折。而今天我們的現實是:在書這件事情上,任何新書上市卻都要打七九折或更低。

這樣全商品打折又不限時間,勢必會讓人麻木。麻木之後,就很容易走上一條不歸路:為了刺激,折扣必須越打越大。

許多國家和地區的前例告訴我們,打到2折、3.5折的例子所在多有。

所以台灣應該慶幸目前的新書折扣大致還能停留在七九折。但也因此,更該一起面對折扣戰不要再打下去的課題。

事實上,對讀者來說,越打越低的折扣也不是好事。不只是整體出版生態的惡化對讀者是不利的,出版社也可能因而拉高定價,造成讀者看到的只是「泡沫折扣」。

驅動獨立書店的,是熱情

也有人說:「獨立書店規模小,沒有精密的坪效管理機制,面對大通路、電商的競爭,是優勝劣敗的市場法則。就像過去的柑仔店,獨立書店如果撐不下去,也是時代趨勢。」

的確,通路,最講究的就是流通。然而書店的坪效管理,不能用一般商店的坪效管理來看。

任何零售業者追求坪效時,都要迅速地找出滯銷商品,代之以熱門商品,否則,會被視為沒有效率、漠視顧客。

但是書店,尤其實體書店,大家說他「好」的時候,經常指他不只會賣熱門暢銷的書,也陳列著許多其他書店因為冷門、小眾、流動率低而早就退貨,現在找不到的書。

換句話說,一家書店如果能鋪陳一些明顯冷門、其他地方找不到的書,反而在呈現店主的能耐、對顧客的服務獨到。如果不珍惜這些用心和努力,反而只追問他們為什麼沒法打更低的折扣,形同是對他們的懲罰。

此外,書和其他商品不同的是,每一本書都有自己獨一無二的生命。對讀者而言,每一本他沒看過的書都是陌生的,需要大量解釋。

1980年代連鎖書店在台灣登場,造成轟動熱潮,關鍵就在於帶來許多對書嶄新的解釋方法、工具和人才——排行榜、櫥窗、平台、書櫃、立牌、吊牌、刊物、新書發表會、簽書會,還有許多充滿熱情的採購人員、店面人員。

當年連鎖書店之所以能普及全台,淘汰了一大批傳統書店,所憑藉的就是他們對書籍能夠提供各種新鮮、多元、豐富的「解釋」,而不是當時打了多低的折扣。

今天的獨立書店大部分都是最近十幾年間,甚至更近期出現的。換句話說,他們並沒有經歷過書的黃金時期,他們進入的階段,是書逐漸走入寒冬期。也因此,驅動他們的,主要就是熱情——想在閱讀日益分眾化,而主流通路逐漸兼顧不及的角落,為一些本來就注定冷門或小眾,不容易被注意到的書提供他們自信比別人更豐富的解釋。

有獨立書店的存在,為各類小眾、分眾讀者提供價格促銷之外的解釋,才應該是我們所期盼的時代趨勢。

書都需要「解釋」

又可能有人會問:「只剩大通路和電商,有什麼不好?」

先反問一個問題:那我們是否也承認全台灣只剩下幾家大規模出版集團也無妨?是否我們社會出版的讀物只剩下熱門暢銷書也無妨?

人體的血液輸送系統需要兼備動靜脈這種大血管,也需要微血管。同樣的,書的發行通路也是。連鎖書店、網路書店、電商這些大通路,就像是動靜脈,方便快速、大量發行並銷售,而獨立書店、地區書店就像是微血管,可以逐漸進行小量的滲透式發行和銷售。

一刷再刷的熱門暢銷書,的確光靠大通路發行也沒問題,但是其他小眾、冷門,發行量本來就小,首刷都賣不完的書呢?

前面說過,書都需要「解釋」,特別是小眾、冷門的書。這時,獨立書店的作用就很清楚了。他們雖然是小小的存在,進貨量也不大,但因為各自有經營的社群,並且為自己精選的書種提供比較多的解釋,所以對許多發行量本來就不大的小眾、冷門書籍有很大的價值。

(用微血管來形容獨立書店和地區書店,還有個原因是他們的進貨條件可能都不如大通路,毛利更微薄。)

此外,通路大到壟斷或寡斷的地步,供應商需要配合相關的商業條件,是商業世界的規則。

但是在出版業不同的是:許多書的主題都和意識型態、政治立場有關。通路在商業交易條件之外,還可能因為這些因素而決定某些商品是否進貨。

所以,如果一個社會只剩下兩三家大型通路,而這些大通路因為某些書的意識型態、政治立場衝突到他們的利益,而選擇不上架呢?

當然,你可能會說即使有,也是極少數的例子。

但不要忘了,所謂言論自由,要保護的本來就是少數的例子。極權國家,所封鎖的也往往不過是那5%的言論。

考慮「圖書統一售價制」

還有人說:「圖書統一售價制是另一種聯合壟斷的方式吧?用立法來保護特定產業,會不會讓這個產業退化回巨嬰?」

「圖書統一售價制」並不是規定所有的書都訂同一個定價或售價,也不是任何折扣都不能打;而是要打折的話,那同一本書各個通路都得打同樣的折扣,大家的售價都「平等」。

查維基百科Fixed Book Price這個條目,可以看到其中的核心理念是:

鼓勵書商之間進行「非價格折扣的競爭」,以便不只是銷售熱門暢銷書,而是能推廣小眾、不容易閱讀,或是具有其他文化意義的書。

這樣,當折扣戰不會越打越凶的時候,不只是對小書店有好處,對大通路也是。大通路的進量、銷量本來就大,不打折扣會累積更大的毛利來擴展自己的經營。法國法雅客是最好的例子。

對出版社也有好處。除了不必為了應對各大通路競相要求更低的折扣而左支右絀之外,出版方向也不致遭到扭曲。以英國而言,幾年前折扣戰打得凶的時候,「非小說」類的書不容易找到出版者。因為小說是最容易在各通路打折促銷,而非小說不容易,所以出版機會遭到排擠。

最後,對讀者的好處是:除了不必被「泡沫折扣」所蠱惑,並且可以享有從出版社到大小通路都競相推動的對書的「解釋」,讓自己擁有從知性到感性被尊貴對待的享受。

文化部考慮「圖書統一售價制」很有一段時間了,但一直未見動靜,說是要等到出版界都達到一致的共識。但任何施政都會牽動不同的利益觀點,不可能有百分之百支持的民意。否則,政府也不會有開放萊豬的決策。要看的還是政府的決心。

那麼在政府下決心之前,還可以做哪些事來幫助獨立書店?

以美國來說,網路購書興起的時候,很多人「Check Local,Buy Online」(就地瀏覽,上網購買),但幾年前看到實體書店在網購的壓力下越來越萎縮,反而開始有人推動「Check online, Buy Local」(上網瀏覽,就地購買)運動。

2020年疫情爆發之後,各行各業的線上生意都越做越大,Buy Local的重要性就更為突顯。

而台灣在Buy Local的可能還存在的情況下,當然愛書的人都應該更珍惜這個機會。


【書評•小說】黃繼賢/玻璃尖刺的情感碎片
黃繼賢/聯合報
《誰會愛上你受的傷》書影。(圖/臉譜提供)

推薦書:Raphael Bob-Waksberg/著,聞若婷/譯《誰會愛上你受的傷》(臉譜出版)

身為電視影集《馬男波傑克》的粉絲,這本書剛出英文版我就耳聞,中文版更是迅速購入,但買書容易看書難。當編輯跟我邀稿說要寄書,我「哈哈哈但我已經買了」回覆的時候,它其實還躺在塑膠封套裡,我怕會失望。

所以這本書能無痛啃完讓我滿意外的。本來以為是那種更保守、更「文學味」的結構:冗贅鋪陳、制式對話、童年陰影跟家族回憶,還有作者抱持著「看我為寫小說查了這麼多資料而你最好乖乖看完」的情緒勒索預期心理。我已經領教過他是一位好作家,只是沒預期這本書能完全展開電視劇裡書寫的風格:玻璃尖刺的情感碎片、冷靜後設的戲謔、滾燙熱淚卻能鋪上心理防衛的幽默。

他常使用諷刺體裁(satire,就是那個薩泰爾),一種輕鬆至輕浮的文筆,其中一兩篇是有落入中文的散文或小品文的領域,但就算是散文也是極好。這本書像是一部彼此不相關聯卻同樣扎人的故事湊成影集:上一集是拿異教慶典來挖苦現代繁雜瑣碎的婚姻儀式,下一集則是把美國總統做成科學怪人在主題樂園裡製造小人物的大時刻;有諧擬新詩格律,有書寫優雅的PTT 鄉民體。

這明顯不是艱澀前衛的實驗文體,它非常通俗,甚至可能低俗,說不定難以取悅嚴肅的讀者。套用書裡出現過的句子:「是否每齣戲(每齣敘述體的『虛構作品』),都只是讓寫劇本的人有機會講些廢話。」他有話要講,在荒謬包裹之下的瞎說實話,就像喜劇演員的真誠。比方那篇寫喝醉才能施展超能力的搖滾樂團英雄故事,外觀上是嘲諷青少年動漫熱血聲光的老梗設定,結果是初成大人的酸楚。你可以笑看這些白爛的結構,卻知道拿掉「小說」兩字,真實世界也如此運轉。

一百種心碎、互相虧欠的一千零一種結局。作者挑選出最痛的意象去闡述愛不能、求不得。說憤世忌俗太廉價,但高級的脫口秀基本上是可以。連篇是這種死灰苦楚,比方說「我還沒醉到能散發魅力」這種話,在〈這些都是事實〉裡面,他擅長把酒鬼成癮的題材反覆咀嚼得細碎如沙,攪拌家庭動力的微妙扭曲,輕觸亂倫。整篇視覺運鏡、台詞接縫都有細小美麗的刮痕,這篇有非常傳統意義、不耍花槍的小說那種好看。

作者也很明顯「借用」自己在《馬男波傑克》裡的材料,雖然不知道誰先誰後,漂亮的句子片語如:What are we doing、Xerox of a xerox,還有「飛向空中直到空氣太稀薄墜落」的情節,都可以看出與電視劇相關連的痕跡。其他對於美式流行文化的引用,作者跟譯者簡直是說一種字幕翻譯的原生中文,彷彿那是「我們」文化的一部分。紐約的愛情亦有著台北文青的作死,窮酸藝術家二流劇場的糗態總是不幸地相似。在充滿文化菁英味與自我中心的鄙視鏈之中,他捕捉務實的美式笑點,人物可以「看起來」是速食樣板的,但搬演喜劇的技巧非常可靠。

翻譯在這邊幫上大忙,語氣很到位,像是「『這一切並不重要我沒有在夜裡清醒地盯著天花板反芻這些心痛』的冷淡疏離態度。」這類面不改色的冷面笑匠讓我大笑。另外值得玩味的是書名《誰會愛上你受的傷》,在小說裡面出現應該是這句:「你值得有一個人愛上遍體鱗傷的你。」原文 damaged glory極難傳神,因為「傷」永遠不是名詞。你的容光煥發宛如新生,有人會愛你光榮的棄毀。

看完書後我在youtube 上找到他新書發表受訪影片,主持人冷不防問他「愛是什麼?」他囁嚅半天,就像是梗圖鬼打牆男臉式的支吾困窘,最後說:「如果能用一句話講完愛是什麼,我就不用寫成一本書了。(笑)」回答恰如其分。那些傷痕,滿紙荒唐卻可以雷射複印出愛情的輪廓,瞇著眼睛歪頭看轉四十五度這樣看,亦悲亦喜。


【聯副不打烊畫廊】蔡育言作品〈雲兔〉
聯副/聯合報
蔡育言作品〈雲兔〉。
●「光之心所」於福華沙龍(台北市仁愛路三段160號2樓)展至4月25日。

【聯副文訊】我們的文學夢10周年展
聯副/聯合報
「紀州庵文學森林」展出「當代作家展──我們的文學夢10周年展」,現場介紹過去十年來,曾在紀州庵分享「我們的文學夢」講座的114位作家,包括席慕蓉、白先勇、向陽等文學名家。展覽中將他們的朗讀音訊結合星座動態視覺,並搭配展出「我們的文學夢」同名專書。即日起至4月30日,在紀州庵文學森林古蹟(台北市同安街107號),歡迎參觀。(桂樨)

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言