《客家新釋》這書名很容易遭到誤解，以為是一本需要正襟危坐閱讀，探討客家文化的論述。其實《客家新釋》是散文，寫的是客家心事，是以一則客家用語為標題，搭配客家莊故事的生活小品。 有別於《認得幾個字》、《這個詞，原來是這個意思》等說文解詞的書，也不同於《馬橋詞典》、《哈札爾辭典》等以詞條為題的小說，葉國居的《客家新釋》每一篇都以一句客家語為標題，再引出一則故事。這些客語，大部分都在行文引用之後，予以解釋，簡單幾句，不繁瑣，不細說，清楚扼要。
這些詞語，有的若未釋義，不易理解，如嗙卵、貓徙竇、挨礱披波、高毛頭。也有少數與國台語相通而不難知曉，如笑微微、還老願。此外還也有看似簡易卻另有所指，非字面意思，如老樹，指的是棺材。
葉國居曾經以純客語漢字寫作，前作《髻鬃花》收錄了三篇實驗之作，但鑒於若不諳客語，不易閱讀，共鳴恐怕不高，這本《客家新釋》全以華文書寫，而透過文章中的客語辭彙，把客家風土人文引介給有緣的讀者。然而儘管題目釋義深入淺出，但某些用詞，尤其對話中的客語缺乏註釋，例如「仰般細人……」（「怎麼小孩……」），非客籍人士恐怕不易解讀。
《客家新釋》延續《髻鬃花》的題材、風格，同樣描繪客家莊的舊時日常，傾訴對往日情懷的追念，對昔日風情消逝的無奈，但葉國居寫來不慍不怒，筆觸溫和，筆下盡是人情溫潤。
本書以詞語與故事組合而成，兩者如何無縫接軌，轉運自如，便成為寫作最大課題。葉國居並未被形式所局限，試看第一篇〈發豬頭皮〉。「發豬頭皮」意指「患了腮腺炎」，但此篇主題並不是這疾病，而是虎在客家人心目中的象徵地位。
〈惜江上〉更展現出一流的融合功力。文章中提到一種魚，七星鱧（羊公仔），善於挖洞，可讓泉水四時不絕。父親把一尾七星鱧扔進井裡，幾年後乾旱，井水下探，父親入井清運碎石出來，卻不見七星鱧，只見井底左右各有幽穴，牠必定藏身在地底之下，可見井下有一條幽幽遠遠看不見的江。後來母親閒話家常時說了一句「惜江上」、「惜江下」的話語。此二詞分別意指子女對父母、父母對子女的愛。作者以慧心巧智把具象的井底暗江與抽象的人世親情結合起來，全然沒有為釋詞語強說故事的弊病。
但也偶有牽強之處。〈吊弦絲戲〉寫客家莊老人家對木偶戲、電音三太子等大小木偶興味索然，母親甚至說了一句：「吊弦絲戲，假人假鬼啦！」本篇所搭配的案例是四十年前，一名工頭受雇施灑肥料於田裡時偷工減料，害得地主收成不佳，慘賠，終致自殺，留下癡癡呆呆的兒子。作者的解讀是工頭操控工人與小孩，他們如傀儡，不由自主，當地父老因聯想到工頭事件而對吊弦絲戲、電音三太子反感。然而此說並非出自鄉親所述，純屬臆測，而兩者關聯稍嫌薄弱。
《客家新釋》是有溫度的散文佳構，全書以詞條貫串故事，重建一個時代的氛圍與成長的記憶，形式、內容、文筆都頗為可觀。
沒有留言:
張貼留言