現在和往昔並存在同一空間，過去可以和很遠的未來交談。其實老建築都有這種一聲不吭卻能說故事的本事……
停在
民國九十六年的車站
面對瑣碎不成形的故事，我像感冒膠囊一樣地把它吞進喉嚨裡去，也像是山洞吞了一節火車車廂。
火車車廂就是這樣，一群人包在裡面，或坐或站地往目的地去。到站後，上車、下車，有些人帶著故事而來，有些人帶著故事到別處去。每顆膠囊都有它的功用，每節車廂都裝了很多故事。
隨著新竹縣內灣的觀光成長，縣府要重啟內灣線一線九驛的計畫，打造漫畫鐵道，包含辦漫畫夏令營，也舉辦以內灣線為主題的漫畫比賽。2012的夏天，我為此去當地取材，也第一次搭了內灣線。
內灣線保有原本的綠山環繞，橘黃色的電聯車醒目地穿梭在竹中（六家）、上員、榮華、竹東、橫山、九讚頭、合興、富貴、內灣這九個站，每站距離大約兩公里。這些站是沉默的，除了假日平常很少人探訪，鐵軌上的枕木蒙著一層灰，像是許久沒人彈奏的琴鍵。九個站當中有些站已經列為丙級車站，沒有站務員，平時乘客人數個位數，很難想像以前這條支線的風光。
九讚頭是我喜愛的一站，那些舊的水泥廠仍佇立著，可以想像以前工程運作，塵煙遮掩之際，那畫面會有多像宮崎駿所創作的世界，譬如《天空之城》。即使是現在，遇到下雨或冬天有霧氣的時候，也會有同樣的光景。
從剪票口看過去，九讚頭月台像座四周環繞海的島，電聯車如同行走海上，靠岸後下車的乘客需走下階梯，行走於水泥板塊上才能到彼端，出入口也僅有一個－－最繁盛時期每日有百人從這進出，乘載著台灣第二多的貨運量。
除了自己腦補的想像畫面，會喜歡這一站的另一個原因，是時間一直在前進，但這些建築卻在某一個時間駐足不再往前，就停在民國九十六年。現在和往昔並存在同一空間，過去可以和很遠的未來交談。其實老建築都有這種一聲不吭卻能說故事的本事。
同一陣風
不會再吹第二次
三天兩夜住的民宿在內灣，如果以開車作為交通必須繞一下，但如果是步行可以從廣濟宮往右走，跨過鐵道順著長著小草的階梯往上走，會和木製的路燈擦肩，通過綠蔭小徑到達民宿。不過，雨天時老闆不鼓勵走這條小徑，他擔心腳不穩走道會變成滑水道。這家民宿的地勢高，白天可以看見老街，晚上可看夜景，雨後山嵐縹緲時有身在五里霧的錯覺……很幸運的，這三天裡全都體驗到了。民宿是由一對年輕夫妻共同經營的，家有長者，如有房客訂晚餐或烤肉，一家老小都一起進出廚房招呼，我隔著吧台看，所有畫面都有可能成為創作的草圖。
我坐在車廂隔著車窗看外面景色掠過，夏天，大自然用最多的顏色是讓人心曠神怡的藍、白、綠三色，我猜是為了平衡體感熱吧。嗯！先想個夏天的故事好了，最好這個故事能串起這些車站的故事。我拿出筆記本，先把站名都列出來，安排角色在哪個站上車，哪個點相遇。我畫慣了一個地點角色進來的故事，這樣多地點的安排過程實在很燒腦，慶幸內灣支線是單純的。想故事過程像吞很大顆的膠囊，想通劇情安排那一刻的爽，像原本卡在喉嚨的膠囊順著水到胃裡去，想不通就是往氣管去－－就嗝屁了。
終於，我完成〈夏風吹來的嫁衣〉，也幸運得獎了。這篇漫畫裡有兩個角色用了季節當名字，因此我又聯想內灣線其他三個季節會是什麼樣的景色？要嘛，就補齊四季吧。不過當時我還在連載《天國餐廳》，能力有限，只能先把看到的畫面存在腦子當草稿，再慢慢地清稿讓線條清晰。
在某次座談裡，有人問我如果想了個劇情，後來畫的過程中發現連貫不上時，是否該放棄？我回答他以前是會丟棄的，但後來有後悔，之後就不會了。一個靈感進到腦子像是風吹過去，同一陣風不會再吹第二次了，得記下來。沒能用上不是靈感糟糕，或許是我們當下的能力還不夠延續它、發展它。
2017，我有機會重新整理2012年的腦子管線，幸好膠囊還在。現在和過去重新再對話，現在的我或許更有把握把當時想的片段再補得完善一些，於是有了《鐵道奏鳴曲》的誕生。
為何用「或許」，是因為再過幾年之後又會感覺自己能做得更好吧。
創作也像是火車啊，一站過一站的。
沒有留言:
張貼留言