文/栗光、《潛水時不要講話》•麥田出版 我們面對一樣的未定數，牠們的眼神卻只有專注
澳洲紅嘴鷗不是我在澳洲看見的第一種鳥，與此地其他特色動物相比，牠不僅沒有任何出眾之處，外形還和同在南半球的紐西蘭紅嘴鷗十分相似。據說，正因為牠們的形態特徵不易辨別，所以目前學術界對牠們的分類也相當分歧。澳洲紅嘴鷗就是這樣一種鳥類，在人類的世界�堙A活得含含糊糊。
話雖如此，我卻對自己第一次看見牠們的景象印象深刻。牠們在墨爾本市中心的雅拉河畔旁，穿梭在拿著一杯咖啡或一只甜筒的行人腳邊，試探性地回望每一對和自己交集上的眼睛，期待一些吃剩的輕食、一點餅乾碎屑。
也許因為我抵達墨爾本已是秋季的緣故，又或是打工旅行的身分，我對這城市的印象始終停留在「富有人文氣息，但不論你穿多穿少，總感覺手上少了一杯咖啡的溫度」。而點綴其間，匆忙謀生的紅嘴鷗身影，就變成令人看著看著會陷入沉思，卻又極度想要抽離的流沙似的鏡像。
搬到弗蘭克斯頓後，紅嘴鷗和我的距離變得更近。如同海鷗要與水比鄰而居，我也曾經相信自己只要搬來這�堙B只要能夠時常望著無邊無際的海洋，就沒有不能化解的愁苦。畢竟，所有快樂與悲傷，在海洋面前都是那麼微不足道。
然而，身為一名外來者，我擁有最多的不就是「微不足道」嗎？
這是一個合法的工作嗎？這次停留可以待多久？這群人會接納我吧？說到底，我也不過就是一隻混在一群海鷗中的海鷗，一隻終日不知飽、汲汲營營的鳥。
是終日不知飽啊。在弗蘭克斯頓好不容易找到的合法飯店房務工作，進去後才知道法定薪資之前還有苛刻的潛規則，待遇比非法黑工還要糟糕。但那又如何？外頭有著是大排長龍的背包客，等著這份一整天沒有時間吃飯、喝水，連如廁時間都省下來的工作。
轉車再轉車，兩小時後抵達陰濕的車站，再等一小時一班的公車回家，我知道車站的背後是海洋，但我的力氣只夠拿出背包�堛滬遛慼C特價時買的香蕉，經過一天折騰，明亮的黃色果皮已一點一點黑了起來。我吃下大部分的果肉，剩下最後軟爛的一塊，準備丟進垃圾桶。
可是澳洲紅嘴鷗在看。
牠大概也很冷很餓，說不定這一天或這一陣子也混得不好……你會怎麼做呢？是讓一小塊爛香蕉毫無懸念、政治正確地進到垃圾桶，還是讓它以果實的姿態，去挽救誰的一天？如果你清楚知道，野生動物到底必須自己去找合適的東西吃，不宜與人過從甚密；如果你清楚知道，此時的心軟，將令牠和牠的同伴後患無窮。你，會怎麼選擇呢？
我凝望著牠好久好久。
決定辭職的那個周末，我奢侈地買了一份炸魚薯條，走到曾經以為可以交託所有生命難題的海岸邊。我在沙灘上踩出明確的足跡，對未來卻滿是不安。回頭看著自己的腳印，竟意外撞見一群紅嘴鷗盤旋在跳起來就能碰觸的高度，宛如放得極低的風箏，伴隨左右。
原來，就為了一個可能存在的機會，牠們寧願花上比一餐還要多的熱量，也要跟上我的腳步逆風而飛。我們面對一樣的未定數，牠們的眼神卻只有專注。
啊，我如何好意思自比為一隻海鷗呢？想要成為海鷗，還有好多好多要學。
沒有留言:
張貼留言