 | 劉子瑜
台北人。曾出版《旅行給我的12種覺醒》，簡體版為《你觉得痛就对了：青春有悔》。目前旅居日本，持續創作中。 | | | | | | 城市是集金錢和權勢於一身的男人，像一塊磁鐵般散發著高度自信和魅力，身邊永遠有崇拜者如迎接國王般地諂媚目光，它向來是來者不拒。城市或許給得起你物質享受，卻不一定能讓你心裡感到踏實的幸福，但你無法抵擋它的勾引。
人往往一旦住進了城市裡，就很難找到一個離開的理由，那是一種害怕改變的習慣，就像習慣住家巷口總該有一家便利超商，能夠隨時服務你，即使你不會二十四小時都需要它。誠如我的女性朋友對愛情坦言：「要和另一個人在同一個屋簷下生活一輩子的感覺很恐怖，可是年紀也大了，也很懶得重新再去認識一個人。」
像我們這樣的城市人總是表面上總是對事物求新求快，卻偏偏在自己的內心裡是最害怕改變的一群。
我是一個沒有異鄉的人。我的出生、求學、工作都是在台北的守護中度過。現在，有人替它取了個綽號，叫它天龍國，稱呼像我這種依賴在它身邊的人是天龍人，但我不是這麼服氣。
我曾經為了證明自己可以離開城市生活，站到城市的另一邊，拜託了在花蓮推廣有機農作的朋友，幫我詢問熟識的農家，找到了食宿交換的農場工作。那是一座有小瑞士之稱的赤科山，山裡人煙稀少，我的手機常常沒有訊號，世界仿佛是一個空蕩蕩的舞台。
每日清晨，我會被發財車載到海拔約一千公尺高的茶園，頭戴斗笠，臉上圍著布巾，彎著腰在偌大的田野間徒手拔草；午後結束農事後，有時靠著閱讀打發著無聊，偶爾闖進偏鄉國小，欣賞孩子在四周山野環繞的操場上純真奔跑的模樣，亦或，陪陪老耆泡茶，聽他們說著早期胼手砥足開墾的經歷。夜晚，在幾隻拳頭大的蜘蛛眾目睽睽下共浴洗澡後，大約九點便已在夏蟬聲中進入夢鄉。
我就這樣在那度過了些許日子，彷彿一個離開城堡的公主，以為只要拒絕當溫室的花朵，跑到水泥牆以外的地方，就能戴上勇敢、獨立，有Guts的后冠。
不過，日子並沒有過得太久，大概是我的矯情被老天看穿，它以大自然的力量，派出黑金剛和跳蚤大兵，攻擊我的身心。我的全身上下開始出現不計其數的紅腫叮包，整日痛癢難耐，已到達需要就醫治療的地步。因此，我不戰而降，從鄉村撤退，又回到了城市的懷抱，裝扮起城市人該有的樣子。香水，高跟鞋，和一台蘋果筆電。
雖然這段短暫的鄉村生活結束的失魂落魄，但卻從此改變了我和城市的相處方式。我時時拿費茲羅傑在小說《大亨小傳》開頭寫的那段話來提醒自己：「每當你想開口批評別人的時候，要記得，世上不是所有人都像你一樣擁有許多優勢。」
我得承認，我迷戀城市。
我感激擁有這個從大自然無價犧牲讓渡出來的空間。我想，是該換我來守護它，就算是執行社會裡的一個細枝末節。即使，那僅僅只剩下書寫而已。
請別忘記你的夢想，你的初衷，你的價值，你的使命。
你，老朋友，厚愛我的，台北，城市人。 | 
沒有留言:
張貼留言