【孔林】
張岱先生也逛了曲阜城外的孔林，說孔林在北門五里左右之處。若換成現在的距離，大約一千五百米，其實不遠，但是電動車司機一定不讓遊客走路，必要殷勤問你，坐車吧？
張岱開始帶領大家逛孔林：初見一座紫金城，城門有樓（輝誠今案：即現今入口門樓，上書「至聖林」），樓上可見東南有小山一點，嶧山也（梁祝讀書處）。折向西，見石虎，石羊三四隻（今多了石翁仲兩尊）伏在蓁莽之中（現墓道整理得極好，不但無雜草，還有石板路），過一橋，二水匯流，泗水橋（今改名為洙水橋，洙水、泗水本出一源，至曲阜分為二，洙水在南，泗水在北。成語「洙泗之風」，即源於此，意指儒家之風俗教化），橋後即祭奠的享殿，殿後有子貢手植楷樹（張岱先生當年還能看到楷樹，如今楷樹已毀於天雷火燒，僅留一截約百公分長之樹根幹），孔林內，楷樹密植有數千株之多，魯國人多取楷樹來製作棋盤。享殿後正對孔子兒子，伯魚之墓。──張岱先生精通勘輿術，馬上意識到，伯魚墓正對著享殿中軸線，得中氣。由伯魚墓折向右，便是孔子墓。孔子墓前數丈（其實就在正前方），有一小山，小山之南即是孔子之孫，子思墓。數百步之內，父，子，孫三墓俱在一起。——現在看來，三墓緊密相連，孔子墓左側是兒子伯魚，前面是嫡孫子思，頗有攜子抱孫之意。
張岱先生旋即引經據典開始補充（底下俱譯成白話），先引三國時代大儒譙周之語：「孔子死後，魯國人靠近塚墓而居住者，有一百多戶，稱為『孔里』。」再引《孔叢子》（漢代編成）之說：「孔子墓塋方圓一里，在魯國城北六里泗水邊。」又引《皇覽》（曹魏編成）：「孔子弟子從各地取奇木來植，所以有很多說不出名的異樹，平方一里之間未嘗有棘木，荊棘。」──最後他說，在紫金城孔子墓之外，環繞著後代子孫之墓有數千塚，從孔子之後一直到明末，三千兩百多年（輝誠案：張岱先生誤算了，其實是兩千零八年），子孫大多埋葬於此，不移葬他處，這種情形就算歷代帝王也難以做到，無法比擬。
張岱先生可惜沒看到，因為現在又過了四百多年，孔林還是持續埋葬著孔家人。孔廟旁賣書畫碑帖的老闆孔祥平，是孔子七十五代孫，我花了不少錢跟他買了一大堆鐘鼎、瓦當、磚雕的墨色老拓片。我問他，您往生之後也葬進孔林？他說是的，他的父親，他的爺爺，都葬在孔林，只要是孔家血脈，都能葬在孔林。
我逛完孔老夫子祖孫三代墓，比對了張岱先生解說之後，望著立牌上的孔林地圖，身後不斷出現的來來去去繞行孔林的電動小巴士，我決定自己走繞一圈。從孔子墓往後拉出一條中軸線，右邊主要是清墓區，左邊則是明墓區，清墓區有孔德成先生的父親孔令貽之墓，還有大名鼎鼎《桃花扇》作者孔尚任之墓，左邊明墓區則有許多歷代衍聖公之墓。我決定從右邊開始逛，很大一部分原因是孔尚任的緣故。新修出的柏油路，是為了方便電動車行走，電動車上的遊客有點兒像來看非洲野生動物園似的，到了一個墓前，司機暫停片刻，導遊用大聲公解說一會兒，大夥兒瞧上一眼，接著就走了，連下車，都省了。
孔林小道上，除了來往電動車之外，就只剩我一人徒步其間，小徑旁全是密林，密林下，荒草間，或立或倒，或新或舊，是一塊又一塊的墓碑，鳥聲啾啾，樹林密密，這是一座兩千多年層層疊疊，擠擠挨挨的孔家大墓園。
我走了一個多小時才把東半邊的孔林走了一圈，看了幾座清朝歷代衍聖公的墳塋，墓前照例有石馬，石羊，文武翁仲，與歷代皇帝關係較親近者，還能得到御賜碑銘，碑體之上有些還有碑亭呵護。衍聖公與衍聖公的墓塋之間，是孔家歷代子孫，有的子孫當了官，有些官大，有些官小，有的沒功名，無論如何，死後大多埋葬於此，差別只在穴點不同、墓體大小差異而已。唯一例外的是，只有末代衍聖公孔德成先生的墓沒有葬在此處，孔先生葬在台灣。對孔先生而言，曲阜是出生地，受封衍聖公之處，也是一生傷心處。孔先生晚年其實有不少機會可以回到曲阜，曲阜孔家親輩也翹首盼望他老人家回來看看，但是孔先生再不曾回去過，他內心深處的悲痛恐怕很難對外人述說吧？那是幾百年，甚至幾千年的道統傳承，到了他身上卻產生這麼大的衝擊與斷裂，父親墳塋遭刨掘，屍首遭曝，教人情何以堪啊？
倒是孔德成先生的嫡孫孔垂長，在爺爺過世之後，他終於回到曲阜，就在孔府旁的賓館前廣場會見孔家族人。書畫店的老闆孔祥平難掩激動，他說：「那天人很多，擠滿了廣場，我在最後頭，遠遠看著垂長，聽他向大家講話。──我們等這一天，等了六十多年啊！」
【孔府】
孔府，張岱先生就沒能進來了。
為什麼？張岱雖出身仕宦家庭，但本身並無功名，孔府在明代可是衍聖公的官署與私邸，官階正二品，尋常人是進入不得。但在今日，尋常老百姓大有幸，只要買張門票，就能一窺孔府全貌。
孔府，舊稱衍聖公府，始建宋仁宗寶元元年（1038年）。衍聖公，是孔子嫡傳後裔世襲封號。孔子嫡孫首次受封於西漢平帝元始元年（西元元年），封為「褒侯」。之後千年，封號屢有不同，直到北宋仁宗至和二年（1055年）改封衍聖公，後世沿用，直到民國24年，孔德成先生主動建議廢除世襲官爵，民國政府才改為「大成至聖先師奉祀官」，孔先生成為歷史上最後一位衍聖公。──衍聖公一爵，始封宋代，至中華民國廢止，歷經八百八十年，傳三十二代。中國歷史上絕無僅有。
今日孔府所見，格局似北京王府，前半是官署辦公處，後半是私宅及後花園。我在孔府隨意走逛，並沒有特別留心，甚至沒有特別感受，在我看來，孔府之作用，較像歷代君王維持表面尊重儒家文化的宣示樣品，和孔子及其思想的關聯似乎較疏遠了。走逛孔府時，我腦海裡不斷出現毓老師上課所說的話，身分特殊的毓老師（毓老師是前清皇族，系出「世襲罔替」禮親王一脈，終生隱姓埋名，在台灣自辦書院，宏揚中國文化）評說起孔子，便講得很直接：「從政治上看，孔子不過是一個失敗的政客！」「孔子活著時，窮得要命；死後，走運，吃了幾千年的生豬肉！」當然，孔子不會僅止於此，他更庇佑了七十九代子孫，生前享榮，死後團葬，看來世世代代依然還能如此，更驚人的是，孔子思想迭經幾次君王發動的大摧殘、大破壞，但至今依然屹立不搖。毓老師就說：「孔子如果沒有大德行、大智慧，能辦得到這樣嗎？」
另一位大名家導遊，這時候就出現了。
他很可能是最早到曲阜並寫下紀錄的人，漢代大史學家、文學家，司馬遷。司馬遷受父親太史官司馬談刻意栽培之故，十歲就曾向孔子第十一代孫，漢代大儒孔安國請益，十九歲又跟著孔安國學習《尚書》。二十歲時，司馬遷特地來到曲阜，「觀夫子遺風」（〈太史公自序〉），親眼見證漢武帝獨尊儒術的儒家起源地。──莫說漢代，即使現在中國高鐵從南京到北京途經曲阜，一下車，馬上就發現，曲阜還是個很小很小的縣城。有一回和舒國治聊天，他提到一位法國朋友，文革之前去過曲阜，說：「曲阜就像是兩千多年來原封不動似安好在那兒。」──我特地租了輛腳踏車，騎繞曲阜一圈，雖然古城已經增建了許多新建築，孔子也化身為滿街觀光物，孔子木雕、孔府家酒、孔府菜，店招上各自寫著是孔子第幾代孫，但是，敏銳的遊客還是能感受到，曲阜還是個古風純樸的鄉下，只是這個小地方居然能誕生「天不生仲尼，萬古如長夜」的大人物。
漢武帝元朔三年（西元前126年），二十歲出頭的司馬遷來到曲阜，孔府當然還沒出現，孔林也還沒今日規模，司馬遷特地去看了孔廟（始建魯哀公十七年，西元前478年），看到孔廟內的車服禮器，儒生依時到此學習禮儀，內心充滿感動，低頭徘徊，不忍離去。──我猜想，他的感動，一方面來自「讀孔氏書，想見其為人」的仰慕心情；一方面可能來自孔安國老師是孔子嫡傳孫之故，讓他和孔子有了某種淵源的關係；最後，應該是他自己本身也是儒家信徒，兼善天下既不成，那就獨善其身，立不了大功，就成一家之言。
司馬遷是這樣評價孔子：「天下君王，至於賢人，眾矣！當時則榮，沒則已焉！孔子布衣，傳十餘世，學者宗之。自天子王侯，中國言六藝者，折中於夫子，可謂至聖矣！」司馬遷說得真好，拿「顯赫君王」來對比「布衣孔子」，君王權勢再宣盛、再高大，生前享盡天下榮華富貴，死後大多也要遭世人遺忘在歷史暗角，孔子以一介布衣而起，生得尊崇，死後猶能傳下十餘代，正是「道尊於勢」的最佳註腳。司馬遷可能沒料到的是，孔子嫡脈，不只傳下十餘代，還一傳傳了七十八（孔德成）、七十九（孔垂長）、八十代（孔垂長之子）了。
到山東之前，我到南京演講，徐戰前老師帶我夜遊百家湖，邊走上鳳凰台，邊高聲朗唱太白詩：「鳳凰台上鳳凰游，鳳去台空江自流……」全詩唱畢，徐老師緊拉著我的手：「真捨不得你走，還想帶你多玩幾天，好好感受南京，但知道你要去曲阜，我就不留了。我知道，你要去補齊你生命中的文化空白。」
徐老師是知音。
是的，確實如此，所以多年來，我才會一直跟著司馬遷和張岱，逛了曲阜，一遍又一遍。到了曲阜之後，我終於明白，我和司馬遷、張岱都一樣，都必須親自走一遭，我們的文化空白，才算補上了，而且還是最最重要的那塊空白。
【後記】
從山東曲阜返台後，上網查得孔德成先生葬在新北市三峽龍泉墓園。趁著南下新竹演講之便，返途開車回台北，特地繞道去墓園探訪。傍晚五點多抵達，微雨初霽，霞光偶綻，只見兩山夾峙，中隔一溪，北山墳塋累累，南山翠林蓊鬱。山腳下墓園入口管理室，四點鐘已經下班，前門深鎖，我抬頭仰望滿山墳塋，心想大概是找不著了。正待離去，忽見牆上貼有聯繫電話，趕緊打去詢問，接話男子說：「墓園裡還有師傅，你等等，我打電話請他帶你去。」不久，一名男子騎摩托車前來，領著我開車穿過櫛比鱗次的墓塋，之字形險坡上升，快到山頭前，男子停車，指著眼前一條小徑，說前面就是了。我下車，走進小徑，穿過幾座墓塋，終於找到孔德成先生的墓，我站在墓前，雙手合十，低頭敬禮。
孔先生墓後大牆高掛著馬英九先生的「儒林垂範」黑色大理石匾，墓右方是長子孔維益（孔垂長之父）墓。孔德成先生身為孔子嫡傳孫，也是整個國家重要文化的象徵與代表之一，偏偏處在時局動盪、朝代更迭之際，他做什麼決定，都非常重大，也非常艱難：國共內戰時，離不離開大陸？兩岸開放了，回不回去大陸？身死之後，是葬在台灣，還是葬回孔林──孔子的嫡孫，衍聖公也好，大成至聖先師奉祀官也好，是榮耀，是責任，也是常人難以想像的壓力。
這是孔先生一生難言之隱，可能也是孔子歷代嫡孫共同的難言之隱。──但是我相信，政治上的紛紛擾擾終究會過去，孔德成先生早晚還是會回到孔家祖先的懷抱。
祭拜完之後，坐上車，準備下山，這才發現眼前山谷，微雨過後，濛濛水氣經霞光一照，藍天綠谷，竟出現一道大彩虹，一腳立在北山墓園這邊，一腳踩在南山樹林那頭，拱起層疊七彩，美不可言。（下）
沒有留言:
張貼留言