【洗車工祕密基地】姜泰宇／老鼠的報恩

	你是自然科學知識的愛好者嗎？你是否對週遭充滿了好奇？【科博電子報】歡迎你一同來發掘大自然的奧秘。 【殺破狼每周星座運勢】提供各星座整體運勢分析、當週須注意事項。量身為12星座打造本週星座最佳行走指南！

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  u值媒  udn部落格

2021/12/02 第5079期

精彩內容   ◎今日繽紛 【洗車工祕密基地】姜泰宇／老鼠的報恩 【青春名人堂】張英□／DV帶 【繽紛迴力球】望秋／漫漫回鄉路

今日繽紛   【洗車工祕密基地】姜泰宇／老鼠的報恩 文／姜泰宇/聯合報 那天整個洗車場充滿了肅殺的氣氛 因為洗車場是鐵皮屋，加上隔壁的隔壁是自助餐，店裡經常可以聽見老鼠家族在天花板開運動會，蹦蹦蹦的有點像小時候跟鄰居玩紅綠燈那樣，一會靜止，一會劇烈奔跑。 店長很怕老鼠，我常笑店長什麼鼠都怕，家鼠、錢鼠，甚至是米老鼠、玉蜀黍。可能連麥當勞叔叔都怕。一天清早上班，正泡著咖啡，忽然聽見員工休息室傳來驚叫，才知道馬桶裡面有老鼠在玩水。沖水是沒辦法解決的，徒手抓起來大家也沒那個膽量，那錢鼠的耳朵圓圓的看起來很可愛，一邊奮力踢水一邊瞪著眼看我。想盡各種方法撈老鼠都失敗，最後拿鐵夾子將牠推上來，看牠濕濕的小腳印留在地上，我才知道老鼠跟狗狗一樣，身體濕了會甩水。 事實上，這裡曾經發生過滅鼠慘案。早些年老鼠更多，自從隔壁小老闆搬走、小乖（小老闆放養的流浪貓）也跟著離開，老鼠失去了制約，開始整天盡情開party。咬壞垃圾桶蓋子、偷吃零食都屬小事，麻煩的是牠們會咬電線，咬壞了除了隔天無法上班得等待維修之外，更怕因此電線走火，那就太危險了。那時候的我只想著解決這個麻煩問題，對於生命、對於環境，想得太少。有時候是這樣的，我扮演一個稱職的洗車工，演著演著就忘記了太多事情。 當時師仔買了黏鼠板和捕鼠籠，如果我沒記錯，只有黏鼠板成功過一次，捕鼠籠完全就是個放食物殘渣的擺飾，每天早上我都看著籠子發呆，感覺籠子也看著我發呆。有一天，老鼠突破了自己的極限，不知怎麼辦到的，打開了置物鐵櫃，把澤哥放在裡頭的麵包和香菸啃掉了。 那天整個洗車場充滿了肅殺的氣氛。隔天，澤哥帶來一把空氣長槍，裡面裝滿BB彈。從車上拿下來的時候，我完全嚇到，一時半刻不知道該怎麼反應才好。 「只是老鼠而已。」我對他說。 「只是一把AK47而已。」他回答我。 不知道為什麼，我覺得牠的眼眶裡有淚 傍晚，在垃圾桶裡發現了老鼠的蹤跡，澤哥拿著玩具槍對垃圾連發，但沒有成功。我有點不忍，可終究沒說什麼。後來，我們又在管路上發現一隻錢鼠。錢鼠與家鼠不同，家鼠一般都體型龐大，甚至可以到成年男子小手臂那麼長，看起來也滿恐怖的；錢鼠則不同，小小的僅半個拳頭大，眼睛耳朵都圓圓的，特別不怕人，有時候鼻子一抽一抽地看著你，好像惡作劇後幸災樂禍的小朋友一樣。 錢鼠被驚嚇之後到處亂竄，澤哥舉起玩具槍對著牠亂打一通，小小的白色BB彈到處亂飛，那畫面有點像吳宇森的電影，只是畫面中的白鴿變成白色子彈而已。幾分鐘後，錢鼠停下來了，似乎被打中了。澤哥也停下動作，我湊上前去，發現那小小的錢鼠用圓圓的眼睛看著我，不知道為什麼，我那時候覺得牠的眼眶裡有淚。 「太殘忍了，不要繼續了。」我說。說完之後，我拿掃把輕輕推牠一下，似乎沒什麼大礙，小錢鼠「咻」地一下竄上空壓機的電線，雙手雙腳像爬繩索一樣抓著，還回頭看我一眼。 說實話，那個眼神很機車，好像炫耀自己的演技讓牠逃過一劫。接下來兩天，我們把所有老鼠可能鑽下來的洞都拿鐵網擋住，排水孔也是。接著找到一種除鼠噴霧，噴在橡膠製品上，可以避免老鼠啃咬，並且每天下班都確認店內沒有任何食物，員工置物櫃也特別把洞貼起來。 老鼠們從此就消失了？當然不可能，但至少沒有咬壞我的電線了，依然經常性地在天花板奔跑，偶爾還會聽見牠們跑太快失足跌倒的聲音。 有一天早上，我進入休息室發現一隻小錢鼠，在牆壁角落，呼吸很快，身體一抖一抖的，接著走向沙發旁邊，看著我。我往那邊看去，發覺沙發那個角落，堆著好像雞腿骨頭的東西，還有一塊像香菇一樣的食物殘渣。牠看了我一眼，露出那個奸詐的微笑，然後跑走。從此以後我再也沒看過錢鼠出現在辦公室。 雖然是我腦補，但如果這是老鼠的報恩□□我真的無福消受啊！ 【青春名人堂】張英□／DV帶 今日登場／張英□/聯合報 每一個學習影視的學生，大概都擁有過自己的拍攝設備吧。我的老師輩年輕時代用的是十六厘米攝影機，到了我的求學時代，能負擔的攝影設備是DV。碩班時期，一領到獎學金十萬元，馬上花光買下一台業務等級的DV攝影機，用來拍攝許多短片和畢業製作，完成碩班學業。 然而，買下DV過兩年，市面上已有更高畫質的HDV，過不到五年，智慧型手機推出，連手機的攝影功能都比DV攝影機還好。過往要裝DV帶，要一比一時間的「過帶」，才能得到影像，現在拿起手機就能錄影，用記憶卡就能傳輸檔案，DV只能躺在除濕箱，準備進入博物館。 沒想到，近日妻要剪輯一支紀錄片，需要過往的影像作為時空對照，我便試著找出當年拍攝的百來卷DV帶……但是，要怎麼「過帶」？自己的DV攝影機躺在除濕箱內已多年未使用，萬一DV帶放進去就此不能再退出怎麼辦？想了想，先聯絡以前學校的助教，確認有DV設備後，立即前往。疫情下，已幾個月沒坐火車，初次遠行就是為了借設備。 到了學校，助教抱出一台已出廠二十年、十年前就已經報廢的過帶器材，並表示許多設備幾乎都已過期、損壞與丟棄。「這台為什麼還在啊？」我好奇問起，他想了想說：「好像就只是忘了丟而已。」心底一驚，要是沒有這個「忘了」，我真不知該怎麼辦。 回到家，先處理多年沒用、充滿灰塵的舊電腦，確定能使用後，接上過帶設備，卻出現「讀不到帶」的狀況。左思右想，或許是清潔問題，只好先嘗試上網尋找清潔帶，等待三天後收到貨品，清潔數次磁頭，終於能正常使用。不過，畢竟是二十年前的老設備，每過一卷帶就要清潔一次。 過帶出的影像，有些在山上拍攝，有些在水邊錄影，還有一回是送養中途貓後，當年還是女友的妻在鏡頭前忍不住落淚。看著這些影像，儘管並非高畫質，卻瞬間就跌入時空漩渦。 看著看著，也心生迷惘，因為我總是拿著攝影機拍攝，協助許多同學進行影片製作，卻少有自己當年的影像，彷彿我從來沒有好好把攝影機轉過頭來，留下自己的畫面。對比多年後，我展開文學創作，才深刻體會到「記錄自己」的重要性。當年的DV帶有六十分鐘，既然幾乎每一卷都沒拍完，為何那時不把攝影機轉個方向，用剩餘的空間記錄自己？ 就像家庭相本中拿著照相機的爸爸，總是沒出現在畫面中，那時認為拿攝影機的人，就是一個「沒有身影的人」，才足夠拍攝到「真實」──可是自己在當下的存在，難道不真實嗎？或許當年的自己，就是如此沒有自信成了習慣，連拍下自己都隱隱畏懼吧。 妻的紀錄片第一個版本剪好後，暫時鬆一口氣，我坐在電腦前思索許久，決定將手機轉個方向按下錄影鍵，拍攝起自己凌亂的工作空間。如果現在不記錄，未來就會忘記，忘記等於不存在。趕快拍攝自己的身影與聲音吧，不要忘記現在的自己每分每秒都是重要的存在。 【繽紛迴力球】望秋／漫漫回鄉路 文／望秋/聯合報 拜讀夏夏的〈擠出來的旅行〉一文，半世紀前的回憶浮現眼前。 嘉義灣橋鄉下的十八歲女孩，遠嫁給中橫小山村的四十歲士官長，懵懵懂懂地生了三個娃，每次回鄉都是一場硬仗。我六歲、妹妹三歲、弟弟一歲半，正值狗不理的年紀，從谷關搭上豐原客運，沿著彎曲的山路駛進東勢；這一個半小時我跟妹妹很乖，因為媽媽上車前買了兩包乖乖。車到東勢，媽媽帶姊妹倆上了一次廁所，在長椅幫弟弟換了尿布，又在小攤子買了兩包水煮花生，再度搭上客運前往豐原。 豐原到了，媽媽背著弟弟，右手提行李左手牽著我，我的左手則緊緊牽住妹妹－－爸爸交代，外面壞人很多，要我一定得幫媽媽顧好弟妹，我確定妹妹在我手中，弟弟在媽媽背上。 搭上火車已經中午，八點出發過了四小時，旅程卻還不到一半。媽媽將行李放在上頭的置物架，順道將窗戶往上拉，我跟妹妹坐在對面，跟媽媽弟弟兩兩相對。火車的位子跟公車不同，一家人可以面對面講話，好方便啊。 車廂上頭的電風扇嗚嗚轉，伴著穩穩的軌道聲催人入眠，「媽媽，鐵路便當怎麼還沒來？」我心心念念的鐵路排骨便當是回外公家的最大獎賞。「等一下就推過來了。」媽媽柔聲安撫。 兩個排骨便當、一袋水煮蛋，讓弟妹聞香醒來。我和妹妹一口排骨、一口白飯吃得津津有味。鐵路便當是世界上最好吃的東西，六歲孩子的世界是從山上的家到外公的家。 經過漫長的四個小時來到嘉義，媽媽買了一張全票，四人上了公車，我和妹妹一人抱一隻媽媽的大腿以防跌倒。那時，鄉下還是泥巴路，坑坑巴巴，顛來顛去。 弟弟在媽媽背上吵著要喝ㄋㄟㄋㄟ，媽媽將行李夾在大腿中間，空出左手拍著弟弟屁股，低聲安撫：「阿弟乖，到阿公家就有ㄋㄟㄋㄟ喝了。」 到了彎橋約莫五點，媽媽喘了口大氣，再度提起行李。這條長長的黃土路會經過一片柳丁園、橘子園，彎過一條小橋、穿過一片竹林，就是阿公的家。 然後他會在村子口等我們，遠遠就聽到他大聲呼喚：「講國語的回來了。」

	訊息公告

•張金堅：當心新冠肺炎長期症狀 新冠肺炎，截至目前全球已有2億4仟4百多萬人確診，並造成將近500萬人死亡，面對詭譎莫測的新冠病毒，全世界莫不嚴陣以待。從去年（2020年）年底，各國開始注意到確診者歷經急性期後是否有後續長期後遺症。 •每天只念3小時 8個月考上郵局榜首 「要在讀書之中找樂趣！」身為非典型考生的吳宜融，在準備郵局郵遞業務考試的八個月期間，每天只念三小時的書，讀不下去，就出門玩，玩夠了才能甘願好好念書，最後考上新竹郵局榜首。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們