因為帕奎奧與梅威瑟的世紀拳擊賽，「追求完美的搏鬥」，是五月上旬ESPN雜誌的主題。梅威瑟四十七勝零敗（現在已四十八勝）的紀錄、偉大棒球員泰德．威廉斯留下的典範，還有康大女籃前鋒布里安娜四年四冠的夢想，都是這期雜誌裡追求完美的榜樣。不過，讓我一讀再讀的，卻是一位賓州大學十九歲女生的故事。
麥迪遜．霍勒蘭是個很難讓人不羨慕的女孩。漂亮、聰明、成功，是人們經常給她的稱讚。她不僅功課好，在短跑界跟足球場都是耀眼明星，有好幾間大學提供獎學金。最後，她選擇賓州大學，也加入這所長春藤名校的田徑隊。
賓州大學在費城，是歷史悠久的熱鬧古城，偌大校區卻如世外桃源般，靜謐而美麗。它在全美名列前茅，是許多學生跟家長夢寐以求的著名學府。麥迪遜的大學生活如大家想像般豐富多采，從她在社群網站分享的文字與照片看得出來：她享受跑步的樂趣、在車裡高興地唱歌、跟同學合作功課、參加熱鬧的派對，她既能寫，又能畫，記錄許多值得留念的，完美的大學人生。
有一天麥迪遜的媽媽看到社群網站照片，告訴她看起來好快樂。同樣身為家長，我想，這個世界上最快樂的事情，就是看到孩子的笑容。我的小女不久後也要申請大學，如果她能像麥迪遜一樣，拿獎學金在賓大高興地念書，會是很棒的一件事。其實，獎學金跟名校都還好，如果她能夠快樂，就很棒了。
「媽，那只是一張照片而已。」麥迪遜回答。她進大學以後，經歷艱困的調適期，功課一向很好的她，遭遇難度迥異的挑戰，田徑隊緊湊的練習，更讓她萌生放棄的念頭。她有些後悔沒有接受理海大學足球隊的獎學金，在那裡，或許課業壓力會小一些，可是，「如果現在放棄，我就是一個失敗的人了」，這個念頭一直在她腦海裡出現。陰暗灰色的畫面，不會出現在社群網站裡，在眾人的面前，她是完美的麥迪遜。
二○一四年一月十七日，麥迪遜到學校上課，然後在校園書局買一盒歌帝梵巧克力，是要送給爸爸的，兩條項鍊給媽媽，薑餅給祖父母，還有衣服給剛出生的外甥。那天晚上，她從高樓跳下，結束了年輕生命。完美的麥迪遜，永遠停留在十九歲。
難過的親朋好友嘗試拼湊麥迪遜留下的美麗畫面，卻只帶來更多的迷惘，幾百張社群媒體照片裡，她是如此地漂亮、聰明、成功，沒理由就這樣離開。沒有幾個人知道，其實她在接受憂鬱症的治療，父母的支持與醫生的協助，還是沒有辦法挽救年輕生命。憂鬱症對每個人造成的影響不同，也沒有保證療癒的處方，有些時候，儘管努力了，不幸的結果還是會發生。
讀著這個故事，想起因為憂鬱症離開的朋友，我哭了很多次，其實現在也是邊寫邊哭。很多麥迪遜的朋友們，開始在社群媒體分享自己真實生活，像是美麗照片底下原本被隱藏的淚水，還有歡樂時光過後的空虛寂寞，或許，那些才是我們應該跟朋友分享的故事。就像從前沒有社群網站，沒有神奇相片濾鏡的年代，我們有空傾聽彼此不完美的人生，也才會想起，原來人生，不需要完美。
（作者為運動文學作家）
沒有留言:
張貼留言