最近電視新聞畫面總是呈現出兩個平行世界，各國疫情吃緊，封城鎖國，幾乎沒有日常娛樂活動，但是台灣卻是照常過日子，享受親友歡聚樂趣；然後這個冬天寒氣逼人，多國深陷冰雪之苦，唯獨台灣人似乎樂在其中，享受難得的冬日情景。住在台灣亞熱帶地區的人，幾乎無法體會寒冬雪地的種種，也很難理解日本文豪們所描述的雪地情景。無賴派小說家太宰治在小說「津輕」中，曾經描述故鄉的雪，可分為：粉雪、粒雪、綿雪、水雪、固雪、粗目雪、冰雪七種。而北海道作家渡邊純一在小說「紫丁香的街道」中，描述故鄉北海道札幌的種種細節，其中描述雪融聲音，細膩觀察令人印象深刻，寫道：「院子裡的雪在移動，三月中旬已過，陽光露臉。整個冬天埋住院子裡的雪高度漸減，簷端的殘雪也一點一點地融化。那聲音很難形容，但確實有雪融的聲音。」若不是在北海道成長生活，渡邊純一應該很難寫下如此細緻的文學作品。
所以過去冬季時節，我總是要去北國賞雪，體會冷冽寒風吹過臉龐的感覺，去聽雪融化的聲音，去搭津輕暖爐列車，體會小說家所描述的七種雪。旅行中，最常見的就是那台溫暖的煤油爐，不論是在孤寂小火車站，在老舊日式旅館中，或是在熱絡居酒屋裡，都可以看見煤油暖爐的身影。
這些煤油暖爐在寒冷的空氣中，散發著光與熱，吸引著人們聚集，分享著冬日難得的溫暖。暖爐上還可以燒一壺熱水，隨時泡茶啜飲，讓身體內外都可以暖熱起來。日本許多地方還會在暖爐上煮一鍋關東煮，隨時可以填飽肚子，暖爐很方便，甚至可以拿來烤麻糬，或是煎蛋做早餐，體驗一種類似野營的樂趣。
寒冬中有火爐，就會吸引人們聚集，成為家庭的中心。美國建築大師法蘭克萊特設計的房子，都是以壁爐為中心，因為他認為火爐是家庭的重心，是住宅重要的配備。
幾年前，因為喜歡日本煤油暖爐的機械造型，特別買了一台白色的煤油暖爐，擺在客廳當作是傢俱擺設，雖然很想好好使用一下，可是台灣天氣實在太溫暖，即便是冬天也沒有幾天夠冷，可以真正使用到暖爐。去年冬天，我的煤油暖爐只使用過一次，然後就沒有再啟用，煤油也因此剩下好幾桶，不過今年的冬天，煤油爐就真正派上用場了，不僅常常使用，甚至煤油使用量超大，去年的庫存很快用光，還去添購了好幾桶備用。
朋友們知道煤油爐非常好用，紛紛去購買使用，造成今年的煤油爐市場大缺貨！火爐的確是冬日的必備器具，是家人圍聚的中心點；事實上，暖爐不僅可以很快讓室內溫暖起來，火焰的燃燒也有除濕的作用，非常適合濕冷的台灣冬日使用。
每個冬日早晨，我起床第一件事，就是點起煤油暖爐，讓熱氣充滿整個家，然後在火爐上放著摩卡壺，很快地就有香噴噴的咖啡，有時候就拿起烤盤在煤油爐上烤麵包、煎蛋與培根，感覺非常完美，也讓自己有足夠的熱量去面對冬日的風寒！
雖然只是小小的煤油暖爐，卻讓我的冬天帶來許多溫暖與樂趣，也彌補了我們無法去北國賞雪冬遊的遺憾。（作者為實踐大學建築設計系副教授）
沒有留言:
張貼留言