| 
在旅中的房間裡也會打開電視機，雖然聽不懂當地語言，但畫面與聲音也彷彿另一種引來相伴的「現實」，我靠在床頭一面看著，一面默默的〝猜〞。 所好，日文字幕中出現個把漢字，對我的理解就幫助不少。 昨晚NHK播出一位叫「竹本」的七十六歲藝人，宣告退休前後的記錄片子。首先是那鏗鏘的唸白吸引我的注意，發聲吐氣的方法，與我們京劇有相通的美學表現。此竹本大師跪坐一矮几前，上置厚厚一冊墨筆書正的〝腳本〞，一字一句讀下去，語意我不能明白，然其急促、高亢、委婉與拖長，所顯示的那一種聲腔節奏，便覺精采。 片中插入幾枚「珍貴留影」，是多年前先輩匠師們在某一次集會後的合影，尚可見此傳統藝能盛旺時代的樣子。特寫竹本其人，乃八歲大的男孩，依偎父親膝前，但相貌似已定型：長臉、巨闊的鼻子–一付頗能與衰老後相應的樣子，現在的竹本，眼袋鼓突，頤紋加深，髮線無限向顱後退去。 不久畫面中一位中壯年人進入跪坐恭謹受教。一會兒便見這個徒弟在竹本的叱喝聲中，汗涔涔滴流自顱頂沿額面、耳鼻而下。宗師中氣仍足。 接著換另一個課徒場景––大約被延聘至同時多人習藝的教室，因而比私墊寬待些，眾聲相隨女弟子也有，大師偶而藏過那嚴格而露出微笑。 節目映到此處，出現正式出演的琉璃淨舞台情況：約三尺高的人偶，由穿黑、幪面紗的人操持，常有一個以上的演師共同操一個角色、頭頸、肩腰手勢都能細緻傳達。而推動劇情的就是一旁敘述、口白等，由竹本擔當，可謂偶劇的靈魂人物。 這種偶劇我想起來了，曾在台北保安宮現場看過一回。那是從日本某地的高校生，組成的業餘劇團，攜來繁富的偶角、佈置、樂器等，規制宏大，嚴格演出。 回到記錄竹本引退的片子，他的告別演出在「大阪文樂劇場」。竹本由舞台側邊的旋轉門翻轉而出，此時已坐定，出演的段子是一個叫櫻丸的男子即將切腹的場面。在場的有櫻丸的父親與妻子–這些不同性別、年齡的人物口白，皆由竹本一人去之，加上旁述說解，同時有種種不同的立場。聲音不由戲偶出，卻要使觀眾一一明白是誰開的口。 竹本的演出並不刻意以假聲模仿音色，而以聲腔起伏表情有至大改變。(台下觀眾涕泣激動的鏡頭幾組。)最後結束時，竹本步上正面舞台，人偶代表前來與一代宗師拉手作別。 日語中我唯一聽懂的語詞為sabishi，數度出自大師口中。我想sabishi不止是表面的〝寂寞〞而已吧，凋零感、疏離等等意涵當在其中。嗚呼，一個備嚐生之榮辱的人的退場，唯只sabishi可表其心境而已。 次晨，望向旅邸25層樓的大窗外，晴空下三隻烏鴉飛過；一架直升機盤旋，於是我感到，這世界又要開始一個新的故事啦。 | 
沒有留言:
張貼留言