十一月初的星期一我休假在家，是難得和小伙子單獨相處的親子日，怕他在家�堿搹h了電視，便跨上單車載他去澄清湖畔的三涼亭玩耍。 在地人講的「三涼亭」，另有「三亭攬勝」之稱，位在湖的東岸，環湖公路邊。三座涼亭所在地勢較高，面湖有一道緩坡，坡與湖之間有塊帶狀綠地，種植許多檸檬桉與紫荊。沿著湖畔有步行棧道，可以觀覽富國島、吊橋與綠林間的中興塔。我和妻訂婚那天曾在這�堜蝺荂C
十一月初秋老虎不再那麼霸道，陽光溫柔了許多。放眼望去，一株株高瘦的檸檬桉直直挺向天空，向陽而灰白光亮的樹身儼似戟列森凜的劍陣，背光面與投射在地上的道道黑影則有若布下重重結界。我們父子倆穿梭在劍陣與結界中，小伙子一手握著新近得到的變形金剛玩具，一手撿拾地上的樹枝當寶劍；我一邊陪著小伙子戲耍，偶爾透過相機觀景窗窺視他的神情動作，逮到畫面便按下快門。
在林間漫遊一陣，再踅了一回棧道，小伙子又脫了鞋在棧道來回跑了幾趟後，我牽著他循階登梯進了一座涼亭歇息，拿出背包�堛瑰蒟�巾幫他擦手，讓他喝水，給他餅乾吃。小伙子一刻不得閒，嘴巴動腳也動，繞著石桌石椅轉圈，看到草地上的麻雀、鴿子，興沖沖下了亭去尋釁。
只見他躡著手腳在磚道上，到了草坪時忽然兩手斜張如飛機雙翼，跨步向鳥群衝去，被驚起的麻雀飛散到涼亭旁的樹上，鴿子則成群盤旋在天空�堙C我在涼亭中用眼光捕捉雀鳥的落點，看到紫荊黃綠斑斕的葉似蝶翼在風中翻飛，枯葉接連飄落，鴿子展翅的天空則藍著這個季節才有的爽朗。坡外湖水粼光閃爍，流動的空氣抹過縷縷涼意。
「巴拔，有蝴蝶。」小伙子的聲音將我的目光從天空與湖光中喚回，他站在涼亭下，伸手的指向又將我的視線導向湖面，我只來得及瞧見一隻黃蝶輕盈快速地飛入樹叢，消失在樹枝間的波光�堙C
小伙子佇足張望了一會兒，蝴蝶看不見了，卻看見另一片草坪上的鴿子，又將他引了過去。我看著小伙子的背影，轉頭又愣愣地望著消失了黃蝶的樹影水光，自思緒中緩緩爬出一隻活在我心�堛瑤滿C
六年前的五月二十二日黃昏，我出了辦公室要回宿舍時，無意地瞥見走廊一側白色牆壁，離地約五十公分高的地方有一團鮮明翠綠的東西。我走近蹲低一看，發現是一隻不知什麼蝶的幼蟲，已經有化蛹的意思，吐絲將自己懸掛固定在牆壁上。走廊的另一側是花圃，我一面訝異這蟲如何爬來，怎會選擇這地方化蛹，一面想到這蟲在這人來人往的走廊上，不知能否順利化成一個蛹再蛻成一隻蝶，也為了好奇想親眼一睹其間的變化過程，便決定帶回去觀察。我將牠從牆壁上小心撥下時，牠還扭動了一下。
回到宿舍，我亮了檯橙仔細審視，眼前小傢伙通體碧綠，是我喜愛的那種陽光照透新葉的顏色。全身分成許多節，第一節是嘴，第二節有兩個像鼻孔的小黑點，第三節圓飽滾滾的好似額頭，第四節有兩顆凸起如眼睛的大黑點，胖嘟嘟的身軀好似一顆子彈形體般至尾端收束。從側面看，腹部的腳與斑點還是很明顯，全身在第五節有近九十度角的彎曲，因而第一節的嘴與二至四節的三對腳縮攏，有嬰兒在母親肚子�媦蘁峈滲姻�。
看了一陣又幫牠拍了照後，我從抽屜�塈銗X一個不知道什麼時候買的什麼東西留下的透明塑膠盒，塞了一張面紙，把蛹放進去。
第二天下班回到宿舍，發現那蛹有極大的變化，已看不出原來的模樣，嘴與腳都消失不見，最前端長了根獨角獸一樣的尖角，從尖角的頂端延伸出幾道淡黃色像樹葉脈絡般的紋路到尾部。尾部變得更為上翹、尖細，還擠了一團蛻下的淺褐色的皮。整個蛹較為瘦直，看起來比前一天的小了一、兩號。
生物學上這個稱為完全變態的過程實在奇妙，我從來沒有這樣觀察過一個蛹，讓我更加期待這蛹最後會羽化出什麼蝶來。
第三天開始，蛹的形體沒再有任何變化，只是顏色變淡，此後幾天都是如此。我還是每天給牠拍了照。約莫第九天，蛹胸部透出淡淡的紅褐色，全身則呈現泛白的淺綠色，我的感覺是這個蛹不但變醜了，甚至，不知道是不是還活著。
六月二日，第十一天清晨，起床後發現盒�堛爾漲b一夜之間變得墨黑，著實嚇了一跳，心想這蛹還是沒能順利羽化，就這樣黑掉壞去。因為急著出門上班，便將盒子放在書桌上，待下班後回來處理。
晚上回到房間，站在門口亮開燈，第一時間看見桌上的透明塑膠盒整個變黑，一股強烈的不祥從心底汩汩湧出。
走近一看，「天吶！」我頓時驚呼出聲，早上以為夭折的蛹，竟然羽化出一隻如此逼近眼前，讓我震撼暈眩的蝶。那蝶生著黑色翅膀，上面排綴青色的斑點。可是，牠的翅膀非但沒有完全舒展，反而像兩團被捏皺的紙，應該用來吸食花蜜的口器也斷落一旁，整隻蝶像是趴著一樣被箝制壓困在盒內。
是的，是那個盒子的問題。帶回蛹那天臨時沒有夠大的透明盒子，隨手從抽屜�娷膝X一個如同菸盒般扁平的來用，原想過幾天找適合的替換，後來以為那蛹死了便忽略這件事，結果鑄成不可挽救的罪孽。
我微顫著手將那蝶從盒子�堜韖X。從盒子出來後那蝶也顫抖著翅膀，一邊爬上桌面的書架。牠停在架上，仍不時抖動原本應該高貴華麗，而今卻廢敗扭曲如枯葉的翅膀。牠一對黑色複眼，那麼空洞，那麼無奈，又似乎充滿怨懟。我茫然看著牠的眼與雙翼，內心無限悔恨羞愧。上天成就了一個完美的蛹，卻因為我自以為是的好奇心，因為我的無知，因為我的草率疏忽、不負責任，而造就一隻殘缺畸形的蝶。
不能飛的蝶開始四處爬走，有時還從桌面掉到地上，我只是愣愣地看著牠，不知道該拿牠怎麼辦。在自責的煎熬下，夜深了，我也疲累了，竟又做了個此刻想來亦是不通情理的殘忍決定。
我找出一個紙盒，將這隻可憐的蝶放進去，闔上蓋後依然將盒子放在桌上，立刻傳來蝴蝶拍擊紙盒的聲音。我趴在桌上，聽著那一聲又一聲恍似嚴厲而沈痛控訴的拍擊，每一聲都像巨大拳頭重重打在我的心上，伴隨的是我內心一遍又一遍愧疚的道歉。
夜更沈了，每當我累到要睡著時，便又聽到紙盒傳來的拍擊聲。朦朧中我潰然開始祈求上天，趕快結束這隻蝴蝶的生命。潛意識中我知道，我不忍也不能將牠拋棄到外面了事，但之所以又將牠放進紙盒�堙A是因為我不想讓牠看到我這醜陋邪惡、造成牠不幸的怪物。深切而悲哀的其實是我完全了解，我這場悲劇的作手，無力面對、無法承擔眼前無可彌補的一切。於是我鴕鳥地反將那蝶囚禁在黑暗的牢籠，然後期盼上天悲憫這可憐無辜的生靈，儘快終止牠的生命以解脫牠的苦難。
「大黃蜂！巴拔你看大黃蜂！」小伙子呼喊著，將我從往事的黑洞中拉回，我瞧見環湖公路上正駛過一輛計程車。小伙子跑來偎到我身邊，問道：「巴拔，那個是可以變成機器人的大黃蜂嗎？」自從看過電影臺播放的影片，又在店�堛器D世上有一種模型車能夠變成機器人，已擁有一個同類型玩具的他，還是念念不忘「大黃蜂」，看到黃色的車子就要提一次。
「剛才是小黃計程車，不是變形金剛的大黃蜂。等寬寬明年三歲生日，巴拔再買一隻大黃蜂給你。」
「我的生日是二月十八號。」看過《小雞過生日》的繪本後，小伙子便曉得並記住自己的生日。
「不過，你要聽阿公阿嬤、巴拔馬麻的話，乖乖喝ㄋㄟㄋㄟ、乖乖吃飯、乖乖睡覺、乖乖長大，好不好？」我又加了但書，小伙子很高興地說好。
「阿嬤煮好飯在等我們，我們要回家吃午餐了。」我幫他戴好帽子，抱他坐上單車前方的座椅，喊道：「出發！」
「出花！」
「Let's go.」
「累死狗！……巴拔，為什麼要累死狗？」
當天夜�堙A我對妻說了這段深蟄心底，未曾與她提過的故事，妻問我如何善後。
「一夜終於過去，離開寢室前紙盒偶爾還有聲音，等很晚我回去就沒再聽到了。隔天一早我便帶著盒子出門，到辦公室外的花圃找了一顆樹，在樹下挖了洞，鼓起勇氣打開盒蓋，看了那蝶一會後將牠埋進洞�堙A又念了幾分鐘平常持誦的往生咒。就這樣，牠的苦難結束，但直到現在我仍然內疚。後來，我查出那隻蝴蝶叫青斑鳳蝶。今天看著寬寬，便想起這件事，想起那隻蝶。」
「怎麼？難道你認為寬寬是那隻鳳蝶投胎轉世的？」
「不是啦，你怎麼會想到這邊來。」妻的回答讓我啼笑不得。翻身關上檯燈，我慢慢地說道：「寬寬出生後，相對於你，我知道自己對他的態度嚴厲許多。我是提醒自己，在教養孩子的過程中，不要因為無知或強烈的自我意志，而有意無意給他設了一個無形的框，阻礙他適性發展。我告訴自己，要像這個時節的陽光，和煦而不酷烈。」
我抱了妻一下，闔眼沈沈睡去。兩年多來，我不記得曾夢見小伙子，而那晚夢中我們父子倆又越過重重劍陣與黑暗結界後，小伙子開心地在草地上奔跑，張開雙手，宛如飛翔。我站在涼亭中，眼望湖水閃耀，群鴿於藍天展翅，我向上天祈禱，願有翅膀的都能自由地飛，有腳的可以自在地跑，孩子都盡情歡笑成長。
沒有留言:
張貼留言