2024年4月29日 星期一

【野上野下】包子逸/無入而不自得

家庭鮮活報
【先探投資週刊電子報】提供潛力股報導,及分析台股、大盤趨勢、個股漲跌。讓你掌握股市,貼近台股趨勢! 【寂天英語學習充電報】提供英語會話及實用句型,讓你脫口說出流利英語,不再「看的懂」卻「說不出口」!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
2024/04/30 5829  訂閱/退訂  看歷史報份
 
直接訂閱
家家有本經 【野上野下】包子逸/無入而不自得
【親子教養】劉逸文/羅本島之旅:跨時空理解曼德拉
【心情點滴】中玄/靜好的日常

  家家有本經
【野上野下】包子逸/無入而不自得
文•圖╱包子逸/聯合報
無入而不自得。圖/包子逸
東岸山陵間的一個小村落,陽光與薄霧絲巾一樣圍繞牆頭,精瘦的台灣黑狗在街上愉快地睡覺與追逐,日頭正酣的時候,犬隻睡到深處無怨尤,不到天崩地裂不起床,偶爾有車低沉地開過來,都快壓到肚皮上的瞌睡蟲了,狗兒才嫌麻煩般睜開酥眼,慢動作挪到側邊;如果剛好醒著,狗兒看到訪客並不齜牙狺吠,只是眼睛晶亮地好奇靠近研究生人,「您哪位?」尾巴搖搖。

可能是這裡的人家不愛拴狗,狗也不把自己視為看守員,僅忙著四處躺著曬肚皮,不分你家我家。實際上,這裡的小雜貨店也經常沒人看守,需要喊一陣子才有人來。

在這個清爽的村落,遇見八風吹不動的陶瓷花盆,種花的主人強調這是新型馬桶,無聲的。養的是菊花(非雙關語),非常道地的「菊花台」,充滿佛印風格。菊花台兩側幾盆植栽主角長得不明不白,但盆底襯托的薄雪萬年草卻像夏天的啤酒泡沫幾乎要噗出花盆,溢流一地。

少年時讀簡媜的《夢遊書》,許多篇讀得爛熟,記得〈馬桶樹〉一文裡的那棵芒果樹長在粉紅色馬桶裡。此道不孤,長大後發現台灣民間鍾情於各種閒置空間(衛浴設備特優)中培養農業與花藝,真正不拘泥於形式──鄉間水圳旁只要出現一搓泥土,人們就要播種,所以我經常看到碗盆大的角落長出一株堂堂正正的神奇萵苣,等待收成。朋友鄰居棄置的義大利進口浴缸自然不可浪費,順理成章變身為地瓜葉與木瓜樹的培養皿。

可惜沒有遇到菊花盛開的時候。那是什麼顏色的菊花呢?想必是特別脫俗的一種。


【親子教養】劉逸文/羅本島之旅:跨時空理解曼德拉
劉逸文(台北市)/聯合報
旅居非洲數年,今年終於有機會帶五歲的女兒至南非著名的歷史景點羅本島參觀。

在非洲南部的學子,對曼德拉抵抗種族隔離、爭取自由的輝煌歷史絕對不陌生。而羅本島正是囚禁曼德拉十八年的監獄,類似台灣的綠島,今日已成為南非具標誌性的民主聖地。

參觀監獄的途中,五歲的女兒問道:「曼德拉做了什麼壞事,為什麼被關到監獄?」「他沒做壞事,他只是思想不一樣,就被當時的白人政府抓進監獄。」我答道,同時也回憶起,無論在南非或台灣,都曾有一段不堪的歷史,那個連頭腦想什都要控制的威權時代。

「如果是一般黑人,思想不一樣,也會被抓進監獄?」她追問。「是呀!妳看今天解說的導遊,以前年輕時,只是講了幾句不滿學校的話,年紀輕輕就被關進監獄,整個青春都荒廢在羅本島上。」

「如果我的想法不一樣,也會被抓走嗎?」小孩追問。我訝異於她對此議題有超齡的探究,似乎曼德拉跨時空與她接軌。

「回到過去,會不會被抓走,是由膚色決定的。」身為自由派的母親,我當然希望自己的孩子能自由自在地思考。

問完一系列深度問題後,她又忽然變回只顧吃洋芋片的幼兒。

這段難得的討論,希望能在她心中種下自由平等的小火苗,在未來成為照亮他人的光芒。


【心情點滴】中玄/靜好的日常
中玄(台北市)/聯合報
請老妻去看役所廣司主演的日片《我的完美日常》,看完後,我對老妻說:「這部電影妳一定喜歡吧?主角也像妳一樣,喜歡拍樹、拍光影。」

役所廣司在這部片中,飾演東京一個公廁清潔員平山,除了敬業認真地做好清理公廁的工作外,他是個老派的初老大叔,工作之餘,享受獨居自由但幾乎固定的生活作息。早晨出門前,仔細照顧盆栽,然後開車出門巡迴幾個公廁,中午固定在某個公園吃三明治,順便拍一棵大樹枝葉的光影。

在車上,他聽老式的卡帶音樂,下班後,固定到幾間小吃店或居酒屋吃晚餐,去固定澡堂洗浴,睡前看文庫本小說。日子就在睜眼起床和闔上書本入睡中平凡地過著。不過,這年紀能夠平凡有序的生活,即使獨處,也是一種完美的日常和幸福。

想想,我退休以後,幾乎也像平山一樣,很少參加呼朋引伴的團聚活動,每天起床為老妻準備好早餐,就到兩條巷弄遠的工作室,打開窗戶通風,獨處寫作或閱讀兩、三個小時。中午陪老伴簡單吃份三明治、喝杯咖啡,下午小憩一下,再一起出去散步、爬爬小山或看花海。年歲大後少有遠行,日子也是單調又平凡。我和平山一樣的是,睡前也在床邊桌燈下閱讀一段時間才入睡,床頭同樣堆滿書籍。

但我還有個每周的日常工作要做。為慰勞老妻當志工的辛苦,我每星期請老妻吃一次平價小餐館,然後看部電影。這吃飯和電影,得要縝密考量,餐館要離電影院近,電影放映的時間要剛好離吃飯後不久,影片要事先看過影評,覺得好評度高的才選。所以每周看影評、查時間表,也是我的生活日常。

我和平山都是老派人物,看電影一定要到電影院,好在電影老人半價,就像平山買百元的文庫本小說一樣,都是廉價的知性休閒娛樂。

也因此,我和老妻就有了看這部《我的完美日常》電影的機會,省思一下這部充滿大樹、光影、老歌、書香的影片,我們的生活日常,儘管沒有大山大海的旅遊、熱鬧喧囂的朋友團聚或美食大餐,卻有歲月靜好的幸福。


  訊息公告

如何克服隱私限制 加速AI智慧醫療的腳步?
醫療數據涉及患者的隱私和敏感訊息,患者並不願意將其存放於醫療機構的各種病歷資訊提供AI醫療設備開發商進行研究。故如何在符合法規的前提下,取得可用之數據並兼顧隱私及安全,為極具挑戰的議題。

40歲後有感:人會逐步走向孤獨,有些人不聯繫也無妨
四十歲後的我,在整理朋友名單時,已經不再像過去糾結。我告訴自己,有些人,現在不想見,你以後也不會想見。有些人現在想見,以後也可能不聯絡。人會逐步走向孤獨,不是壞事。不過,人生難得幾知己,每一個階段,都有不同知己。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言