2016年3月31日 星期四

【童年童趣】楊堤曉/橡皮筋射手與躲避球靶子


無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  
 
2016/04/01 第3706期
 
精彩內容
 
今日繽紛 【童年童趣】楊堤曉/橡皮筋射手與躲避球靶子
【青春名人堂】蘇之涵/地產地銷 真的有點難
送便當
 
 
 
今日繽紛
 
【童年童趣】楊堤曉/橡皮筋射手與躲避球靶子
文/楊堤曉/聯合報
我們腰上綁根長繩子,拖著一個汽車內胎做的游泳圈,這是爸爸設計的安全配備……

汽車內胎當泳圈 巧遇水蛇假鎮定

家中如果有蟑螂出沒,老公找的不是拖鞋而是橡皮筋,他的命中率極高,連天花板上停的蒼蠅也難不倒他。老公說,以前更準,五公尺內彈無虛發,因為小時候男生聚在一起就喜歡玩射橡皮筋。

大家先輪流射出一條,彈最遠的先攻擊,只要射中別人的橡皮筋就可以收歸己有。老公一般只帶幾條出門,回家時前臂經常串滿了戰利品。一技在身難免見獵手癢,看見牆上壁虎在搶獵物或追逐打架時,就射一槍上去教訓,到後來每當橡皮筋一拉開瞄準,壁虎們就紛紛四散逃跑。

老公在台中大甲長大,幼時的遊戲場是以老家三合院為圓心,向外一、兩公里範圍的田野。他常帶著弟弟和隔壁鄰居出外閒遊,探訪小住民:水田稻禾下的青蛙、小溪裡的螃蟹、樹上吊嗓子的蟬、半空中的蜻蜓,還有到處遊逛的鷺鷥、秧雞。

有一回,循著蓮霧樹上傳來的雛鳥啁啾聲,發現一個橢圓形側面開口的文鳥窩,窩裡有十幾隻沒毛的小雛兒。老公讚嘆:「文鳥是築巢高手!牠們用芒花枝編結,又厚又暖,雨水都滲不進去。」

而我的老家在三面環山的新店,雖然沒有沃野平疇可浪遊,但一泓藍汪汪的碧潭是天然泳池。暑假的下午,換上泳衣,穿著拖鞋,全家就往潭邊去。我們腰上綁根長繩子,拖著一個汽車內胎做的游泳圈,這是爸爸設計的安全配備。

夏天是戲水旺季,人們用尼龍繩綁著空寶特瓶在淺水區圍出範圍,給孩子玩水,也讓生手練習游泳。我們半憑本能半模仿別人的動作學游泳,只求能漂浮,姿勢是其次。大弟游他獨創的「側式」,歪半顆頭在水面斜著身子划水;我游蛙式,但頭不沾水,省去換氣的麻煩。

清涼澄澈的潭水柔軟如夢,山風吹來,水波上閃爍著細碎金色陽光。大冠鷲在青天巡邏,白鷺鷥打頭頂飛過,有時還會遇到水蛇,昂著嚇人的頭從身旁游過,還好彼此都忙,沒空節外生枝。

幾年後,我拖著泳圈橫渡碧潭,兩個弟弟把安全配備換成籃球,拋一程,游一程,從渡船碼頭下水,順流游到吊橋底下上岸回家。

殺氣騰騰躲避球 場內只剩三根毛

除了游泳,最常玩的是刺激的躲避球。小學五六年級時,男生最愛打躲避球,女生除了大姊大楊霞和健壯的鄒碧外,多半對躲避球又愛又怕。尤其我們幾個小個子,上了場只是給男生當靶子打著玩。如果球一不小心落到我們手上,就像接到一顆滾燙的大麻煩,急忙丟給同隊的男生,由他們攻擊。因為如果力道不夠,球被對方接住的話,不但不能令他淘汰出局,還把攻擊機會白白交給對手。

周胖、阿彬、石頭是班上的主力球員,平日和氣可愛,但是一上球場就六親不認,若分組跟他們是敵隊的話,那可倒楣了。他們人高馬大殺氣騰騰地抓著球已非常恐怖,更別說總是狠命擲球把同學當仇人對付,女生被打得驚聲慘叫,噬血男生卻樂得哈哈大笑。

鍛鍊久了,女生變得靈活了,跳得高、蹲得低、閃得快,但男生的戰術也同時升級。有一回,內場只剩下我們「三根毛」,幾個狠角色集中火力圍剿我們。小立的辮子散了,我的裙鉤鬆了,緊張極了,也好玩極了。周胖右手高舉著球,臉朝阿美,眼睛卻斜瞄我,摸不透他要K誰,只能等球帶著勁風呼嘯而來再隨機應變。我們又怕又笑,滿場閃躲奔逃,場外圍了一圈觀眾等著看我們被痛宰,但我們竟然挺到終了。石頭說:「下次一定把妳們剃光頭!」

此話猶在耳際,一晃眼這群天真的十歲孩童,如今已坐五望六了。開同學會時,當年球場的趣事仍被大夥津津樂道。許多美好的回憶來自童年的嬉戲,我們珍藏著,不時拿出來品味。

【青春名人堂】蘇之涵/地產地銷 真的有點難
今日登場/蘇之涵/聯合報
喬喬去年隨先生的工作調動,移居到彰化溪州,濁水溪下游的稻米之鄉。她是個重視食材、喜愛料理,也樂於做便當造福大家的好朋友(她的臉書粉絲頁「濁水溪飯粒廚房」是我們「望圖止飢」的好去處)。剛開始,我們對她的新生活充滿期待,想像農村生活就是產地直送,身旁環繞著新鮮豐富的蔬菜水果,我們就能順道多沾點福。然而,過了幾個月,事情似乎不如我們想得那麼單純。

出乎意料的,雖然身處重要的農業生產區,日常生鮮的消費選擇並不如想像美好,特別是想找友善環境生產或有機的蔬菜水果,還得四處打聽詢問。生產區裡的人竟然找不到想要的食材,這不是很奇怪嗎?

原來呀,喬喬說,溪州往南跨過西螺大橋,就會抵達中台灣規模最大的西螺果菜市場,最好、最有價值的蔬果都是整箱整箱地往那邊運。農家留下來自己吃的,大多是可食的次級品、格外品,且街坊老住戶多有自家菜園,或來自親朋好友的餽贈分享,平日倒也不需要特別買菜。互為因果的情況下,在地小市場沒有明顯的消費需求,也長不出太多樣的銷售選項。

但這樣的消費型態就苦了新搬入的外來者,有心想找好食材卻找不到,為了要找更多選項,經常得花上更高的成本。

不只蔬果,以牛奶為例,如果想找主流以外的品牌,喬喬歪著頭想了想,說還真是不容易哪。除了超市、便利商店,溪州也沒有主婦聯盟合作社或有機商店。找不到牛奶,直接找乳牛呢?有,溪州附近就有一間品質良好的牧場,約二十分鐘的車程。能不能請廠商配送?可以,但是以小家庭的消費量,少少幾瓶加上運費,竟然比在台北買到的價格還貴。

台灣的農業生產受消費市場主導甚深,除了外銷,生產者通常會把最好的收成,透過各種管道盡可能賣出,求取最好的價錢。賣給誰呢?當然是人口稠密的都會區囉。都會區的客群和需求多,從團膳、連鎖餐廳的大量採購,一般市場和店面的零售,到高級餐廳、有機商店的高端與特殊消費,都有其對應的通路與對象,所以最優質的農產,從生產到運送、銷售,幾乎都是以都會區的消費者為預設對象。

當絕大部分的資源都送往城市,過度聚焦在消費市場的喜好與想像時,城鄉失調、產銷失衡的問題就一一浮現:一窩蜂地搶種某種作物,加上規畫和預警機制的不足,價格暴跌又暴漲的劇情就年復一年上演。而城市端的消費者看不到生產者的困境,也很難理解便利消費背後的成本有多高。

喬喬感嘆,在台北採買方便,但空間小,想找到有廚房的套房不容易;在彰化空間可大了,一餐做上十人份便當也沒問題,但食材選擇卻不如想像得多。

幸好,地方單位也意識到這件事,試圖扭轉失衡。喬喬搭著溪州鄉公所幼兒園正在推動的在地食材計畫(讓孩子們吃在地的、無毒的營養午餐),跟隨鄉公所食材採買的路線,總算拓出一條好吃、健康也友善產消雙方的葉菜採買之路。不過,肉類、水產和豆製品,目前還是沒有突破。

看來,無論是地產地銷,還是地產地「消」,都真的有點難啊。

送便當
吳一忠/聯合報
五、六○年代,學校沒有開辦營養午餐,媽媽們常親自為子女準備便當送到學校,但若路途遙遠、缺乏交通工具或沒時間的,只好請他人代送。因應此需求,學校附近發展出「送便當」的行業,業者會在腳踏車後座安裝置物籃,專程到府收便當再送過去,費用以人頭計算。

為了方便學生拿取,校方設有階梯式架子,上面寫著年級號碼,供辨識用。但由於一天要送好幾所學校,時間緊迫下,業者難免亂放,若遇上便當外觀差不多,那更難免誤拿,害別人急得跳腳,請校方廣播叫拿錯的同學交到教務處。尷尬的是,有的早就吃完了,只好拿自家的對換。

中午打開便當,是一種興奮的期待,同學們會互相比較,看誰的豐盛,也會交換著吃。我記得有位同學因家裡貧困,便當內往往只有一顆荷包蛋,不過他不曾感到害羞,仍是快樂地享用午餐。

媽媽的愛心便當陪伴我多年,直到進入士校才中止。時光荏苒,二十多年後,輪到我幫下一代送便當,每天到自助餐店購買,趕在午前送到校門。飯菜仍舊熱騰騰的,但不免失去了媽媽的味道。

自從各校陸續開辦營養午餐,為子女送便當的人不知還有多少?如今我已年近耳順,母親更是耄耋之年,應該忘記這四十多年前的事了吧!

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
料理東西軍優勝冠軍拉麵 不用飛日本就能吃到
用湯匙撈起這個在碗中加入的獨家研發熬製的「蒜香黑麻油」,這個使鮮濃的豚骨湯底混雞骨,卻可以帶甘味的湯頭中另外又添蒜香與麻油香。入口是相當特別的湯底喔,不油不膩很妙,難怪會這樣熱門!

席琳娜示範!變身「小惡魔」時尚女孩
席琳娜戈梅茲最近的穿搭不只性感大解放,就連趕通告的服裝也變得越來越有女人味,其中三套黑白造型,展現了她日益成熟、如小惡魔系女孩般的時尚品味。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping

沒有留言:

張貼留言