童話詩不等於童詩
童話是說給孩子聽的故事,童話詩卻並非等於童詩。夏宇〈南瓜載我來的〉,藉「南瓜馬車」等意象,寫出當代男女的相遇與攻防,那個「童話史上/最勇於選擇、判斷的女子」,在辨清愛情真實的路上,「將要接受/與幸福等量的制裁」——看來,對抗童話代價不菲。羅智成《寶寶之書》以親密傾訴,完成對第二人稱的告白,無論是「我們必須在長大之前/展開我們的戀愛」之幼態持續,或是透過如「在全世界停電的晚上,寶寶/森林和海來到我們周圍舞蹈/一面下著雪、雨和樹葉/是天堂在打掃他們的閣樓嗎?」這樣帶有童話想像的口吻與關鍵意象群組,使敘述情境脫離現實氛圍,從而漾出天真而彷彿更顯真摯。「童話風」成為一種有效的、與現代詩傳統有別的書寫策略。陳黎當真寫了一本童詩集,就叫《童話風》,但在其他創作如《小宇宙》中,也確實有「童話」風格的展現:直接使用童年道具如「雲霧小孩的九九乘法表:/山乘山等於樹,山乘樹等於/我,山乘我等於虛無……」或者,帶有童趣的想像操作:「天空用海漱口,吐出白日的/雲朵;夜用星漱口,/吐出你家門前的螢火蟲。」
童話詩可以借用、
顛覆「童話文本」
由此可知,童話詩可以借用、顛覆「童話文本」,因童話故事之普及,使讀者無須過高的門檻,即可進入與作者同謀的閱讀情境,在彼此預備的默契下共享深耕與反叛的樂趣,樂趣高低,端視作者能否從一固定文本,再掘出嶄新意思。只是,童話文本中具高知名度的童話或童話人物,往往等同於經典小說主角,用起來方便,但要使讀者驚喜的難度也愈高。再則,因童話即故事,部分童話詩的寫作不免帶有敘事性質,如何使詩不被敘事吞沒?這也使我忍不住玩味其與「微型小說詩」的異同。又或許,此二者都可併入「遊戲詩」範疇?在互文、後設的技術中,皆是為了擴大現代詩腹地的嘗試與實踐。
綜合以上所說,此次入選的十首,有些即脫胎自童話文本:〈可有可無的泡沫〉借用《美人魚》典故,小美人魚沒有得到愛情就會死去,化為泡沫,但如果得到愛呢?這首短詩,便移動假設,將鏡頭反轉,從被愛之人的眼光重看一次愛的發生與逝滅,「但確確實實已經沒有愛了」。愛過了的兩人,原來不只是美人魚將化為泡沫,若求相忘於江湖,必須「讓對方成為各自生命中/可有可無的泡沫」,這樣的感傷,或許更接近真實。〈金斧頭與銀斧頭〉出自《伊索寓言》,被作者挪寫為〈丟掉銀斧頭的人〉,此詩戳穿「政治正確」的表層,因為「早已有人把自己掉入許願池/選擇好斧頭的顏色」。讀來像呼應無差別殺人事件的作品,作者批判深沉「故事生病了」——也許因為被簡化,也許因為習以為常,也許因為對「共同的死神」視而未見——在善惡被輕易區別的列車上,「每次你宰殺我的時候/先磨亮一柄善良的刀」。
試圖將童話混音
也有作者試圖將童話混音。〈真相〉一詩,所有壞的都好了,所有矛盾的都和平了,一片光明的最末,「真相/藏在孩子心裡/不說出來」,餘韻深長。或如〈易爆物〉,交錯使用幾則童話,然則與童話人物擦身的是最迫近的現實:反核。於是那也曾著迷占卜、或穿上了「國王的新衣」的上帝,終究無能改變易爆物易爆的宿命,若悲劇重複發生,地球上真有「適合存放靈魂的地方」嗎?〈麥田哲學家〉,編織了《綠野仙蹤》與小說《麥田捕手》,前者是小女孩桃樂斯和獅子、錫人、稻草人的歷險記,奧茲國故事寓意繁複。後者為沙林傑1951年發表的長篇小說,捕捉一名青少年對抗成人世界的手勢。作者馭繁於簡將稻草人置於麥田,「若你的懸崖/高於一隻烏鴉俯瞰/我沿邊緣警醒」,愛是未知的冒險遊歷,總有足夠柔軟的一顆心,能擔當守護者/捕手,「重要的不是時間/而是翻鬆的土」,這是懂愛之人的言說。
並非取材童話、而來自台灣民間故事的是〈和虎姑在夜裡一起舔手指〉,原典中與老虎精鬥智的小姊姊,該是用一鍋熱水燙死了虎姑婆。這首詩卻寫出隱藏在生活中小小的恨意,「舔手指」無非是恨意的具體化,「一起舔手指」則是向自己心中的恨意投降,這樣的改寫,不知道為什麼,竟在虛構中顯得寫實,彷彿成長途中某種不得不然的(佯裝)世故。
強烈翻轉效果的童話詩
〈被動〉只是這麼短的篇幅,卻準確發出大質問:童話中常見的公主被王子拯救橋段,在此有了反轉。種種「被展開」、「被討厭」、「被關」、「被拯救」說穿命運常是被動狀態,卻也無知無覺地泯滅了公主的主體性。因而,原可能的「被幸福」並沒有發生。同樣具強烈翻轉效果的還包括〈復活〉,死而復活是童話中使人驚奇(雖不寫實)的瞬間,作者由此意象出發,猜想緣由,從「成為鬼魂是一種能力」至最末,鍛鍊最強的鬼魂得到復活之吻,都可讀見其別開隻眼的詮解。
〈森林樂園〉讓我想起小川洋子《琥珀眨眼的瞬間》。後者以甜美包裝殘酷,此詩卻驅逐殘酷,以上了濾鏡的眼光,溫柔改造森林廢屋,交由小獸們占領,旋律輕快,好聽。〈雪夜〉好美:一尊旋轉的舞俑,一盞光線微微的燈泡,一首將滅未滅的歌,一個彷彿睡去也可能死去的人,幽燈下,舞俑旁,歌聲裡,思索著死亡。如此靜美彷彿動畫的一幕,勾勒出某種難以言傳卻寓意深遠的生命情境,而這情境,竟是有點童話的。
沒有留言:
張貼留言