●城市之秋
城市的秋天結不出任何果實
綠燈殺死了紅燈
黃燈殺死了綠燈
孩子眼睛往上於是看見時鐘
和雲
父母眼睛往下於是看見鴿糞
和狗屎
●爵士樂
別人彩色黏土是拿來捏的
你拿來切
別人竹蜻蜓是拿來飛的
你拿來當指揮棒
別人每天想聽新故事
你只想聽同一個故事一百次
「你們講話太大聲，吵到我了」
「我可以跟妍如一起通過水跟
火的考驗嗎」
「早上媽媽會變爸爸嗎」
這是像爵士樂一樣
自由無羈又自成方圓
的我的孩子
這是聽著爵士樂
偷偷打著拍子
來不及撿拾一路濺起的水花的
我
●天色
星期日夜晚的小學，只有一盞水銀燈高高灑著微光。幾個人影沉默繞圈疾走。天上的雲飛快飄移。
坐在操場中央，讓四歲兒子用滑板車四處搬來想像的糖果餵食。我鼓起雙頰，口齒不清地表示吃太多了。他笑倒在地，我也順勢躺下，一起尋找雲隙時隱時現的星光。兒子唱起了〈小星星〉。
我已經遺忘的四歲，是否曾讓父親如此開心過，現在已再也無法得知。不過我知道這個情景可以繼續伴隨著我，不論日後的天色如何。
●逝者
夜半風雨突至，猛力掀響著鄰居後院的浪板。天明時，陽光悄悄穿入窗簾的縫隙。
先是柯恩帶著他低啞的嗓音走了，後來是華達和她的微笑。我曾像他們的孩子一般幸福地長大。他們愛過的人有些留在唱片溝槽裡，有些隨著DVD氧化，有些連他們自己也不復記憶，只消散在空氣中，觸動著偶遇的陌生人。
臨睡前兒子躺在我身上，要我當他的小船。搖著晃著，一面唱著，我能承載你到幾時？小船有它自己的路，要航行，要消失。但我會回來的，我會繼續搖晃著你，不管是化身風或雨，或無聲的陽光。
沒有留言:
張貼留言