當我們討論起法國的文學獎，無論其歷史與特性，都得從龔固爾獎（Prix Goncourt）開始。不僅是因為它的知名度與代表性而已。而是基本上，儘管不是第一個文學獎（最早大概可以追溯到十四世紀），法國現代的文學獎雛形皆建基於此。 不僅如此，自從龔固爾獎成立，所有的法國獎項，要不模仿而成立，否則是為了對抗而建立。我們可以說，此後法國文學獎的成立，皆是龔固爾獎的「反應」。
自1903年頒發了第一屆的龔固爾獎後，隔一年立即有了全由女性委員組成的費米娜獎（Prix Femina）對抗。經過了二十年，1924年，根據統計法國至少有400種文學獎。而如今，法國的文學獎超過了兩千個。龔固爾獎作為指標性的獎項，遭受的批評自然不少，沒頒發給公認的最佳作品，甚至會被當作醜聞看待。
只是，作為典範的龔固爾獎，一開始的成立，用意也是為了對抗保守的價值。
龔固爾學院與院士們：
龔固爾兄弟的遺願
即便後來我們談論的多是龔固爾獎得獎的作品與作者，不過一開始的主要目的，並不是頒發獎項。真正的榮譽，在龔固爾兄弟遺囑之中，首先是給予院士的。
換句話說，並不是為了頒發獎項才成立委員會，而是先有了龔固爾學院與院士，才會有龔固爾獎。
1897年2月15日，龔固爾兄弟的收藏品進行了三十三場拍賣會，不僅是藝術品（雕像、畫作、瓷器、象牙），亦包含了象徵十九世紀文學頂點的親筆簽名書——福婁拜、巴爾札克、雨果、左拉等，十足展現這對兄弟在文壇擁有的象徵資本。
這一百三十萬法郎的拍賣所得，依據這對兄弟的遺囑（弟弟儒爾於1870年早逝，遺囑較多細節由1892年逝世的哥哥艾德蒙確立），「成立一個文人社團，以拍賣所獲的利息，每年為一個有成就的作家頒發獎金」。
兩個獨身、終生合作的兄弟，一生在神經衰弱的情況下仍書寫不倦。以一個半世紀後的眼光來看，即使他們的文學成就當然不比左拉、福婁拜等大作家。然而他們的遺願，卻讓他們的名字銘刻在文學史當中，幾乎不可能被遺忘。
為了捍衛某種文學價值而生的獎
以體制而言，「文人社團」是一開始成立的首要重點。這意味著他們的構想並非憑空而來，而是有明確的目標：法蘭西學術院（L'Académie française）。
在這對兄弟的眼中，法蘭西學術院的院士，象徵著某種冥頑不靈的價值。因此，他們首先要遴選十個院士，對抗數世紀以來的法蘭西學院的四十個院士。
不無反諷，他們再三強調，「只能是文人」，「而非王公貴族與政客」。
龔古爾學院的成立，十院士非文人不可的傳統，正如社會學家布赫迪厄（Pierre Bourdieu）所指出，是文學場域相對獨立的過程，文學的價值只能由文人決定的決斷態度。
接著，這十名院士除了有地位、每年有6000法郎年薪之外，他們的主要任務，是每年遴選出一本「想像力作品」。確切來說是當年最佳長篇小說。儘管短篇小說集也容許獲獎，但龔固爾兄弟特別提醒，「在平局的情況下，優先選擇長篇小說」。
事實上，雖說十九世紀是法國長篇小說發揚光大的世紀，不過法蘭西學術院卻拒絕了巴爾札克、大仲馬的申請，也拒絕了左拉入選多達二十五次。
龔固爾學院的十院士，在某個程度上來說，不僅是文人，還要是「知道小說為何物」的人。
1903年，第一屆的龔固爾獎，頒給了約翰-安托萬·諾（John-Antoine Nau）的《敵對力量》（Force ennemie），為這個獎展開了序幕。
不僅是長篇小說的文學價值，畢竟光是何謂優秀的長篇小說，就可能引起爭論。如果他們不介意，當然另當別論，然而他們心中，是有確切關於「優秀作品」的想像的。對他們而言，最好要像福婁拜與左拉那樣。簡而言之，是以寫實主義與自然主義的作品為標準來衡量的。
龔固爾獎的話題性
時運使然，這個破天荒的獎項一下引起了眾媒體的關注。
起初，毋需意外，批評者砲火猛烈。不僅是擁護法蘭西學術院者、沒入選院士或是作品沒入選的作家，或是無事生非的媒體。尤其，獲獎者的5000法郎獎金，引起了文學的價值為何、能否以金錢衡量的論戰。
吸引人目光的不僅這點，它本身的「儀式性」也值得一提。
院士們是在高級餐廳一邊吃晚餐一面評選的，戲稱「餐桌上的文學院」。自1914年開始，固定在杜翁餐廳（Drouant）。十名院士每年秋天固定在此聚會，有專屬的席位與餐具，經過幾輪的投票汰選，於最後一次聚餐時，評選出最佳的長篇小說。
龔古爾獎幾乎是一推出就成功，因此也馬上成為最大的假想敵，掀起一場文學品味大戰。
文學獎的世紀：
由龔固爾而起的百花齊放文學獎
不過，龔固爾獎的出現，徹底改變了文學的生態。可謂「文學獎的世紀」：
1904年，在法國知名女詩人安娜．德諾瓦伊（Anna de Noailles）主導下，由女性雜誌《快樂生活》（La vie heureuse）推出了費米娜獎。如前文所述，此獎以全女性委員評選，對抗著全由男性院士組成的龔固爾獎，獎金一樣5000法郎。儘管沒有明言，大多費米娜獎得主不會跟龔固爾獎重複，直到瑪麗．恩迪亞耶（Marie Ndiaye）才打破（2001獲得費米娜獎，2009獲得龔固爾獎）。
另一個更針對性的獎是成立於1926年的賀諾多文學獎（Prix Renaudot），名稱是紀念法國第一位記者。成員由十名文學記者、評論者組成，總在龔固爾獎公布名單後，確認「不是」龔固爾獎的優秀作品，作為彌補遺憾，或還給優秀作品公道。而他們亦選在杜翁餐廳頒獎。
而作為龔固爾獎一開始對抗的目標的法蘭西學術院，也終於在1914設立小說大獎，獎金一下拉到10000法郎。
或是最初有點玩笑感的——1958年的梅地奇（Prix Médicis）獎，專門頒發給新手作家，或是「有才能但還未得到足夠榮譽」的作家的小說作品。
略言之，各個雜誌、書店、咖啡廳（包括文青熱愛的花神咖啡廳與雙叟咖啡廳）都有文學獎。請莫認為小單位、知名度不高、沒有獎金的小獎毫無看頭。細看資料，有時不免驚訝，譬如由La Hune書店主辦的「五月獎（Prix de Mai）」，1958年相當有品味的頒發給莒哈絲的《如歌的中板》（Moderato cantabile）。更令人驚訝的是，當年的評審委員可是羅蘭·巴特、喬治·巴塔耶、納多（Maurice Nadeau）、德佛黑（Louis-René des Forêts），以及新小說派的納塔莉•薩侯（Nathalie Sarraute），而這個獎本身是霍格里耶與書店老闆共同創辦的。
大多的文學獎會選在秋冬之際公布名單，因此九月也成為眾家出版社紛紛推出強力作品的時分。每年在此時節，藝文的新聞相當豐富。
而如今兩千個獎項，無論是各獎的設立精神、頒獎方式、頒獎時間，仔細查看，無論是挑戰或分眾，強碰或避開，多半還是有考慮到龔固爾獎後的設計。
經過了一個多世紀，法國的第一獎，想到的還是龔固爾獎。
龔固爾獎的風波
法國小說家兼研究者拉傑（Thierry Lager）於2019年出版《普魯斯特·龔固爾獎》（Proust, prix Goncourt），細論了該獎的時代脈絡，以及普魯斯特為了獲獎是如何費盡心思，以及當中引起的文學爭論。而他於1919獲獎的《在花影下的少女》（《追憶似水年華》第二冊），即便如今視作榮耀（但，是誰榮耀誰呢？），當時可是經過一番激烈討論，也象徵法國寫實主義的轉變。
龔固爾獎的爭議不只一樁，最為人知的，恐怕還是塞利納於1932年出版的《茫茫黑夜中漫遊》（Voyage au bout de la nuit）落選一事。不管塞利納後來的私德問題，這作品無論如何都是當年最好的作品，甚至是二十世紀法國文學絕不可能不去談論的小說。而旨在與龔固爾獎對抗的賀多諾獎，就在該年歸給這部作品。
另外一則爭議則是作家羅曼．加里（Romain Gary）本身的問題。1956年他以《天上之根》（Les Racines du ciel）獲得龔固爾獎，理論上得主往後將無機會再次獲獎（與可以重複獲選的布克獎不同）。他卻在1975年化名埃密爾．艾加（Emile Ajar）出版《雨傘默默》（La Vie devant soi）再度奪得桂冠。他直到1980年自殺時才透露了這個訊息。儘管證明了他的實力，但亦有聲音質疑他的誠信問題。
或是關於文類的討論，發生在法國最知名人類學家李維史陀身上。1955年的《憂鬱的熱帶》便在院士的討論中，傳達了遺憾。這無疑是當年最好的文學記述，可惜並不是小說。
近代而言，國際知名度最高的小說家之一韋勒貝克也要記上一筆。他最高峰的作品《無愛繁殖》（直譯為《基本粒子》）、《一座島嶼的可能性》都因為爭議性內容而錯過了龔固爾獎，才終於在2010出版《地圖與疆域》獲獎。
龔固爾與多元性
法國自龔固爾獎以後百花齊放的文學獎，當然遍布了不同的文類與彰顯不同價值。
而龔固爾獎本身，雖然屬於長篇小說的正獎仍是最受矚目，也透過不同的評審設立了長篇小說外的獎項。如今，每年頒發的獎，還包括了詩、短篇小說、文論（Essai）、傳記、第一本小說（給出第一本長篇的作者）、高中生獎（由兩千多個高中生決定！）。
儘管仍有終生成就獎之類的獎項。譬如2009年才成立的國家圖書館獎（Prix de la BnF），頒發給對整個法語文學有重大貢獻者，包括米蘭·昆德拉、韋勒貝克都獲得過。然而以當年出版的書籍為獲獎單位，早已是法國的傳統。而這由龔固爾獎確立的傳統，也是最早有系統的文學獎之一（別忘了諾貝爾文學獎與普利茲獎也差不多同時代成立而已）。
因此，龔固爾獎的典範作用，不僅在法國，更是世界性的。
這些曾有過的話題、爭議，帶動的銷量與知名度，在時光積累中，成為我們（是的，以包括我們的世界文學而言）的文學記憶，是為記憶所繫之獎。
沒有留言:
張貼留言