【採訪撰文˙劉怡臻】
不斷流動的東野之河──訪講談社編輯大久保杏子
受訪者:大久保杏子 職稱:講談社第五事業局 文藝第二出版部 副經理
年資:16年,負責東野圭吾作品編輯約11年
編輯書籍:《流星之絆》、《新參者》、《麒麟之翼》 、《東野圭吾公式GUDIE》、《紅色手指》
長年擔任東野圭吾老師編輯,經手過加賀恭一郎系列代表作的大久保小姐,在採訪過程中表示,這是她初次以編輯的身分接受個人採訪。她說,日本的編輯大多隱身幕後,聽到這次訪問的計畫,其他出版社的編輯也都非常驚訝。對於日本編輯來說,「海外東野特輯」實屬難得,我們趁此機緣,得以探詢日本最不可忽視的推理小說家東野圭吾,與編輯來往的幕後景像。想像東野圭吾的眾多編輯,像是安靜的河流,暗自完成了作品的運輸,將精彩的小說,一部又一部推向世人眼前。
從讀者成為編輯之路
Q:還沒擔任東野老師的編輯之前,有讀他的作品嗎?
A:我進來公司是二○○二年,起初五年負責週刊雜誌,還沒負責東野老師的作品之前,最喜歡的作品是《時生》。
Q:擔任編輯後,對於東野老師的小說有新的體會嗎?
A:以讀者來說,東野老師作品其實很好讀。讀者覺得很容易懂,情節不會跑來跑去,讀起來不會太耗費力氣。乍看之下,東野老師好像寫得很輕鬆,但其實不然。東野對於這點一開始就很注意,他刻意地下功夫,創造出具邏輯、淺顯易懂的文字表現。那真的是他的才能之一。
Q:以編輯的角度,能請你談談東野老師的書寫變化嗎?
A:東野老師第一本作品是一九八五年,從那以來持續在進化。如果只限於這十年來說的話,我認為是針對解開謎底的刻劃技巧越來越豐富。找犯人對於推理小說來說其實很重要,不只是解開謎底,對於背景的書寫,鋪陳地得越來越巧妙。有很多推理小說,都是抓到犯人,事件解決就完結。但現實中,人被殺了,身邊家人很傷心,會憤怒,可能會有「為什麼非得發生那樣的悲劇呢?」的疑惑。對於這部分,所謂背後的背後,東野老師處理地很好。故事是虛構的,但卻富有真實感。虛構的故事裡,不斷地往下挖掘,也會挖掘出現實生活裡體驗到的真實。
東野小說的讀者群觀查
Q:東野老師的作品也翻譯成多國語言,在國外出版。您認為老師在寫作時,會考量國外的讀者嗎?
A:確實,感覺到他最近在創作過程裡,也有意識到作品可能會被翻譯,考量到作品翻譯後也能很有趣,因此在字詞表現上有相對應的揀擇。比如說,在翻譯之後,也能完整呈現的語彙選擇。橙色(日文發音為Daidaiiro)其實跟「橘色」不太一樣,但如果被翻成英語,可能只能被翻譯成「橘色」。包括像這樣的部分,東野老師也會考慮進去。
Q:你認為東野老師的讀者群有什麼樣的變化呢?
A:東野老師的作品《秘密》拿到直木賞,二十年前,比如當時是十歲的小孩,現在三十歲,比如說學生時期會讀東野作品,上班以後很忙不太有空讀書等等。照理講讀者量應該會減少,但現在支持東野圭吾作品的讀者數,其實是沒有變化的。代表讀者世代的變化之中,還有新世代的讀者一直加入。如果說十年來都沒有減少支持者,表示很暢銷,聽起來感覺還好,但如果注意到是「新的讀者也不斷加入」會更加驚訝。
Q:那你認為是什麼原因可以讓新的讀者加入呢?
A:影劇改編是個很大的原因,整體文字表現容易讀,作者很有名以外,故事讓人容易進入。雖然有一天可能不再讀,但一開始會讓吸引讀者進到東野老師的世界。
《當祈禱落幕時》的第一位讀者
Q:你在影視化的作品中,最喜歡的作品是哪一部?
A我哭得最慘的是《當祈禱落幕時》。電視劇的話,《流星之絆》可能是看最多遍的。但我全部都喜歡喔(笑)東野常常和腳本家合作,《流星之絆》是一個例子。選角也很優秀,那部電視劇真的蠻有趣。
Q:大久保小姐是《當祈禱落幕時》第一位讀者呢,能談談你的觀後感嗎?
A:一開頭,田代百合子和宮本康代認識互動開始,那邊我真的很感動。加賀恭一郎一出場,就解開十幾年來都一直很想知道的謎團。自己是稿子的第一名讀者,當初也一起確認過腳本,但參加電影試映會時,看到博美的部分,還是忍不住哭了。
Q:你認為東野老師是以一種必然性當成前提,去寫推理小說的嗎?
A:我認為是。東野老師其實不會讓作品走向輕鬆的方向。他會賦予作品一個合理的解釋,讓我們知道這絕非偶然。讓作品呈現一連串的偶然,反而相對容易,但賦予作品中的內在邏輯是需要下功夫的。這也反映在加賀恭一郎系列的集大成作品中,實際有觸及「母親」的題材,是從《畢業 雪月花殺人遊戲》開始,《麒麟之翼》、《新參者》是在鋪陳加賀之所以跑去人形町,為了母親才能接續到集大成作《當祈禱落幕時》,而中間比較大的轉換點應該是《紅色手指》。
Q:你認為截至目前為止,東野老師作品中最具魅力的特徵為何?
A:以加賀恭一郎系列的集大成《當祈禱落幕時》來說,加賀恭一郎在一九八六年登場以來,慢慢地成長,然後升職、變老等,也不是一開始就有《當祈禱落幕時》這樣的結論誕生。其他作家之中,像東野老師這樣針對同一個人物,從各種面向出發,不斷堆疊,描寫延伸,幾乎很少見。而且,隨著年紀、職涯或生活等變化,好好地描述,其實是很費工夫。認真想真的是花了三十年,可以說是松本清張《砂之器》的現代版。
解憂雜貨店及其他
Q:推理小說系列和《解憂雜貨店》風格不同,但在亞洲圈,其實兩種都很受歡迎。想知道你如何看待這兩種風格不同的作品呢?
A:表面上《解憂雜貨店》看起來不是推理小說,其實,就算沒有殺人,也是推理小說。只要引起讀者在意「接下來」會發生什麼,就是推理小說了。之所以讓人在意接下會發生什麼,是因為作者精心安排了「謎」團。比如說:為什麼會有信寄來呢?
Q:村上春樹作品裡也會出現這種裝置。
A:可是,村上的情形是後來信就被晾在一旁,但在東野老師作品中,這封信究竟是怎麼回事?那個人為什麼會殺掉呢?只要有那種謎團出現,我覺得所有東野作品裡最大的魅力就是謎團的呈現本身很有魅力,然後會讓讀者想知道,接下來究竟會發生什麼事情呢?但他同樣是在處理「解開謎底」推理小說,可能是殺了人然後死掉、找出兇手這樣的推理小說一個固定型態。刻劃某個謎團,然後好好地去解決它,把抽絲剝繭的過程呈現出來,這就是東野圭吾作品中非常大的魅力。還有,東野作品最核心的魅力,是會讓讀者跟著想作中人物一起想知道,刺激讀者對故事發展的求知慾望,好像自己也身在其中,越來越跟著故事當中人物的腳步去追索。
Q:影視化的作品,也會反過來影響東野老師的創作嗎?
A:東野老師自己其實有說過,雖然不是刻意去意識,但不可能完全撇開看過的印象。加賀恭一郎系列的阿部寬先生,或在伽利略系列飾演湯川學的福山先生,如果看過他們的影視作品,繼續寫相關作品時,很難不浮現他們的臉孔。
連滑雪也很認真的東野老師
Q:覺得最受到東野老師作品吸引的部分是什麼?
A:啊!好難喔!推理小說其實基本是讓人驚訝。但老師作品中除了令人驚訝以外,還讓讀者感覺到人心的溫暖,這點我覺得很厲害。
Q:負責東野老師作品的不同出版社編輯之間,大家會常常聚在一起嗎?
A:其實各出版社負責東野老師作品的編輯們,會和老師一起吃飯,也會一起去滑學、玩單板滑雪。比如《劫持白銀》等雪山為舞台系列的作品取材時,我們也會跟著東野老師一起去玩,彼此也交換相關情報。
Q:可以和我們分享一點長期和東野老師相處下來的軼事嗎?
A:剛剛有提到我們幾位編輯會和東野老師一起去滑雪,但我很驚訝的是,東野老師在學習運動時,和寫作時一樣,很講求邏輯。而且他不輕易妥協,然後體力也很好。不只是平常工作,一起聊天玩耍時,也覺得很開心。也許因為是關西人吧,說起話來總是很有趣!
◆ 本文原刊載於《聯合文學》雜誌第408期。
【劉怡臻】
明治大學博士班在學中,一邊在東京走跳,一邊在日本出版社當小尖兵。於《幼獅文藝》撰寫亞洲消息日本篇,與他人合著有《喜歡讀書寫字的京都旅樂》(聯經出版,2017)。
更多 東野圭吾10*10 精彩文章,請見《聯合文學雜誌》2018年10月號(NO.408期) http://www.linkingbooks.com
最新文學線上消息:《聯合文學雜誌》官網 http://www.unitas.me
跟大家一起討論文學:《聯合文學雜誌》粉絲團 www.facebook.com/unitasmagazine
沒有留言:
張貼留言