我在傷害所有人。但我停不下來。我明確的知道，這一生，我會被體內膨大的慾望或是愛給勒死。
內容簡介：
他寫花子，寫成貞子；寫愛寫成在鬧鬼，滿載心事的心室裡誰都在尖叫眼淚跳。他寫旅行，其實是寫長大，一下就到路的盡頭了，卻怎樣都抵達不了自己。他逼人承認愛與傷害的兩面性：以為愛到不可自拔，其實只是對傷害上癮。純情又色情。歡快又哀傷。很迂迴，才命中核心，那麼髒，其實最乾淨。一會Drama Queen，一會林黛玉。極端跳TONE，完美融合，百無聊賴，全無禁忌，真怕他把什麼都寫完了。開啟散文新的可能性，新世代站出來，心很老，面如花開，所有的少年就此一夜/頁長大。
作者介紹：
陳�曮C
1983年台中生。台灣大學台灣文學研究所畢業。曾獲全球華人青年文學獎、中國時報文學獎、聯合報文學獎、林榮三文學獎、台灣文學獎、梁實秋文學獎等。作品曾入選《青年散文作家作品集：中英對照台灣文學選集》、《兩岸新銳作家精品集》，並多次入選《九歌年度散文選》。獲《聯合文學》雜誌譽為「台灣四十歲以下最值得期待的小說家」。另曾以筆名葉覆鹿出版小說《小城市》，以此獲九歌兩百萬文學獎榮譽獎、第三屆全球華語科幻星雲獎銀獎。
搶先試閱：
尖叫女王
倒臥的人形。床墊上濕黏黏污漬，一整個晚上答答滴滴，沿著聲音畫出虛線往下鋪沒完沒了滴落。或者該煽情的加上窗外閃爍不停的紅燈。以及銘黃分隔線外窺探的眼神。那時你會想到什麼？
謀殺現場。
這下好了，所有的人都知道包皮王住院了。問題只是，跟誰？發生什麼？為什麼？
但其實我們早已經知道了。可不是嗎？我們是看電視長大的一代人，整個九○年代恐怖片教我們的事情如下：
1. 上床做愛必死。
2. 劈腿必死。
3. 有色人種必死。
4. 若非符合上述條件者，或擁有上述條件卻僥倖存活，請絕對不要說以下這幾句話：「讓我獨處一會兒。」「你先走我等等就跟上來。」「我們不如分開走。」
一開始我們笑他們，嘻嘻哈哈，推推鬧鬧朝螢幕裡的角色丟爆米花，後來他們開始笑自己，那就是《驚聲尖叫》系列的誕生。真奇怪，他們都知道會死，但他們照著做。很多時候，他們就是我們。
大家都是Drama Queen，連續劇女王，恐怖片裡必須死掉的典型，什麼都能讓我們尖叫，事情總是朝最壞的方向發展，一點徵兆，捕風捉影，幾句話拼湊出局面，從閃爍的眼神推敲出脈絡，事情才發生，內心小劇場已經上演高潮段落，喔，不，他討厭我了。天啊，他心底有別人了。那個賤人出軌了……愛情才剛開始，我們就知道自己會死。
世界上所有的連續劇女王都應該站在一起。我們必然會彼此傷害，想趁對方去廁所補妝時朝他馬克杯裡吐口水，可如果他把妝都哭花了，又絕對會第一個伸出手指尖釀口水幫他抹掉。嘿，你還有我們呢……
所以，這一回，包皮王是為了誰？
為了誰？哼，包皮王笑得多自信，包皮王的身體顯示恐怖片裡可以把死亡場景弄得多藝術，而現實呢，現實就是此刻的包皮王。病床上的他屈身躺成一個問號的形狀，有時候面朝左身子趨往右，有時面對右方身子往左，呈S字型軀幹上鑲著那麼大一顆頭，活像烤盤鐵網上的蝦子。包皮王則回我們，這可是讚美呢。原來蔡依林那時的綽號正叫「炸蝦」，起源來自某新聞採訪裡報導蔡依林自稱腿長一百一十公分，但實際上那時剛復出的小歌姬只有一百五十幾公分，設若腿長就占一百一，那她頭下方就直接是大腿了，這和蝦子有什麼不一樣，包皮王說，他大難不死，不是向下沉淪，而是往上一個蝦躍，從此和偶像同等級。
蝦扯，或瞎扯。無止盡的亂聊，誰心裡都有一種憐憫，奇怪嘴巴吐出來，很銳，很直接。包皮王說得好，你們也別同情我，還有誰能把我搞成這樣，那他也算不簡單了，我不是申請傷害理賠，恐怕直接聘金下嫁了。
所以是誰做的？
恐怖片裡必有的一幕，受害者伸長頸子雙唇顫抖吐出幾個不成音節的單音，是……
啪，斷氣了。
但我們早知道是誰了。
（這一生，我們會被體內膨大的慾望或是愛給勒死。）
包皮王的故事裡只有他自己。也只會因為他自己。在我們的青春期末段，相較所有人奮不顧身往前衝刺終於達陣，他自己戮力往後發展。人們朝外探索，手腳並用，他傾力內銷。他最明白只有自己才能滿足自己。
所以他說他宿舍抽屜裡藏著那兩根是真正好幫手，哥倆好一對寶。他們一起相依為命。
那個晚上，他把它放進自己身體裡。
包皮王說：我拚命往下坐，讓它堅持往上頂。使命必達，內灣過去還有九曲堂，林盡水源，便得一山，山有小口，彷彿若有光，初極狹，從口入……
是了。我們這一生，都在尋找那個地方。
人們說，痛就是爽。
我們都在尋找那一個點。
他說，我想超越那個痛感，我們這代的教養告訴他，草莓留到最後才吃，流淚播種必歡喜收割，到某一刻，痛就昇華成爽了。
他說，在某一刻卻忽然，忽然就濕了。
啊，男生也會濕嘛？我配合著包皮王說故事的節奏對一旁學弟拋出問句。我是在醫院走廊上遇到他的，問他是不是也來看包皮王，跟著就拖著他進了病房。
是流血了。包皮王說。
真是至福啊。他想，如果痛就是爽，這應該是極樂了吧。還是極限。
但實在太痛了，他自我做狀況評估，可能磨破皮了吧。於是節節敗退，大軍鳴金收兵。總之，他老大就這樣裸著下半身睡著了。
那就是色情與恐怖片的分野。如果醒過來，前面濕濕的，左大腿畫金門，右腳畫馬祖，擔心離島地圖怎麼洗，那就是性喜劇。但他再睜開眼，潺潺滴滴卻是大後方，偌大床墊染成赤紅，老蔣在歷史中某個早晨醒來大概也是這樣想當前中國局勢。他說他自己下半身如浸在火爐裡，有一種燙，風吹過皮膚卻又分外冷涼，大概失血過多，似乎有一部分自己正在緩慢死去。
那是正在發生中的謀殺現場。
他想不行了，只好打電話叫救護車。
於是，深夜三點。還是新光吳火獅醫院。
不知道是不是上次同一個急診醫生啊。總之，醫生最後宣布，腸道刺穿並有嚴重撕裂。需要進行重建手術。
所以這幾天他都必須側躺，保持傷口不受壓迫。他恍然大悟的對我們說，我們都錯了。還以為捱過來就舒服了。
他說：「別騙自己了，痛，不一定是爽啊。」
我們誰都痛過。有時候苦守，有時忍讓，很想被誰珍惜，想像有一天誰會想起有一個人曾經為你哭。我很想在這時分享蔡千惠的故事。故事裡少女成為老婦，還是忘不了過去一起在絕望年代裡戰鬥過的愛人，少女在信中寫下告別與祝福：「請硬朗地戰鬥去罷。至於我，這失敗的一生，也該有個結束。但是，如果您還願意，請您一生都不要忘記，當年在那一截曲曲彎彎的山路上的少女。」只是不知道為什麼，包皮王完全能在病床上重複這句台詞，只是他走的是一截曲曲彎彎的腸道。
學弟心不在焉的聽著，他說：「啊，好可惜，如果現場有另外一個人，這是對方幹的好事，他就要為你負責了。」
全場忽然安靜了一下，包皮王笑了，他說，拜託，腸黏膜又不是處女膜。就算是他捅穿我，現在也不是你奪走我第一次，我就跟定你一輩子的年代了。
我拍拍學弟的肩膀，很想告訴他連續劇女王的遊戲不是這樣玩。痛不一定是爽，但尖叫可以是一種尊嚴。
若演化帶來優勢，死亡是一種驅力，我們既沒優勢，只會朝反方向走，一定會死，那時還剩下什麼？
包皮王會告訴你：「我們還可以笑。」
在電鋸貫穿我們身體前。在鋼條掉落或從失速的火車上被推落，在我們徹底從電視畫面消失前，在我們被他拋下，或我們被自己拖累前，在所有的死亡或是離別降臨前，人們都期待我們尖叫，我們也真的叫了。但我們還可以笑。自己嘲笑自己。露出一張鬼臉。
所以新世紀才有《Scream Queens》的推出，中文翻譯「尖叫女王」，那是連續劇女王的極品，影集裡一窩子全都是尖叫女王，尖叫女王守則是，自嘲。反諷。我們嘴硬心軟。刀子嘴豆腐心。見縫插針，哪壺不開偏提哪壺。先自揭瘡疤，打自己孩子給外人看，痛到了底，沒得轉圜，安慰都安慰不下去了，不勞你同情，我們自己成全自己。
所以你要把話反過來說，你不知道，笑的時候，更痛了，但有點尊嚴。還剩下一點自己。
我把話接過去說，所以說，痛不一定是爽，但我倒希望心愛的人痛呢。
像亮亮過不好的時候，我就好一點了。
我說，聽誰跟我講亮亮開始酗酒了。真開心。我希望他一直喝。最好喝到酒精中毒。
我說，我希望他在每天早上來一杯。然後又一杯。唯一清醒的時候，是深夜走到床前，那時候，發現一天也就這樣過了，但忽然好清醒。又恨自己這麼清醒。只好再喝一杯。
我咬緊牙根說，我希望他不幸。
自己說完，很輕鬆，忽然又害怕起來。連續劇女王們都笑了，我卻害怕學弟覺得我是個刻薄的人。
不，我的意思是……
我想解釋，但學弟已經先說了。
「我希望他有病。」
啊？
我以為學弟終於懂了我們的規則，但他卻自己說起話了，唱盤探針移到下一軌，聲道切換成他的重低音，學弟說起那個晚上。他說他跟他上床了。另一個同學。
欸，這不是我的故事嗎？我在旁嚷著，聲音小小的，心底什麼直往下沉，但臉色好沉靜的，不想聽，卻又希望他繼續往下講。
他說，對方有藥，用了以後，好想要啊，可以一次又一次，像是昨天走過的紅磚道，不規則的方塊奇妙的相銜接，點對點，凹對凸，翻過來接過去，好不容易拼起來，但能搆到也只是碎片，眼前好多花紋變換，無止盡的曼陀羅。但終究是一條紅磚道，身體必須張開來，坦蕩蕩的讓人家好好踩過去。
他覺得那是快樂了。快樂很簡單。不像包皮王那樣拚命深入也可以。
但問題來了。他也想要安全一點，他謹記我們教誨，每一次間隔休息後，再進入都要戴套。那一晚很長，藥讓他們很久，偏偏保險套只有那麼幾個。
可如果現在蹺出去外頭買，這樣連站都站不穩，套子還沒買到，可能先遇到條子。
他說那時他真的是讓藥矇了腦，於是忽然起了個念頭，何不把用過的保險套拿去洗？
或者誰都可能起過這樣的念頭，若不是節儉，也該稱讚他們環保吧。於是他們倆就這樣嘻嘻哈哈，全身赤裸，手上甩著套，心裡有彩虹小馬正奔，洗手台裡被盛滿水，飲馬長城窟行，沖脫泡蓋，像浣紗一樣，他們成了現代西施，性的手工業，河邊搗衣，彼此相杵，拿著套子逐一漂過去，死貓掛樹頭，自己千萬子孫放水流，留下魚腸那樣好晶亮套子一條一條倒鉤上，一片冰心在浴簾。
我能想像那個場景，浴室地磚流出縱橫的水線，塑膠浴缸上，他們手牽著手，年輕的肋骨相抵，一起坐聽水聲打在浴缸上滴答滴答，那是九○年代的聲音，是KTV裡歌詞，有雨聲，有牽手的人。多希望雨就這樣不要停。一切可以天長地久。
學弟說，總之他們再拿起套子，Round 2，翻身再上。
夜就這樣過了。人清醒了。也知道害怕了。
他說：你看，他用藥，我不知道他到底乾不乾淨安不安全。雖然我們有戴套，但怎麼能確定，套子沒被我們洗破呢？好吧，就算真的沒洗破，但這樣洗真的會乾淨嘛？又如果套子上還有沾著他的體液，我洗的時候，把套子翻過來了，那這樣不就變成沾著他體液那面進入我嗎？
他說，我好怕。
這時候，爽成了痛。那真的只是一下下而已。快樂很難，夜一下就過去，再來的白天反而是剩下來的，恐懼很長，擔憂很長。
痛苦很長。
怕什麼，我用力一拍學弟的背，我很想跟他說，就算保險套背面沾有體液，暴露在空氣中早就死掉了。病毒很強，但沒你想像的那麼強。知識可以緩解恐懼，你只是慮病而已。可我開口卻說，你知不知道包皮王現在可爽的呢。
是的，自嘲。反諷。哪壺不開偏提哪壺。
不是說醫生為他進行腸道重建嘛？我指著包皮王面對我們的臀部，那裡像是月球一樣的渾圓。
話說包皮王經過手術截長補短，腸道表面積因為縮小造成緊縮，這下他可感到怕了，一旦三線道變成單線道，他最擔憂禁止通行了，一輩子山石崩塌此路不通怎麼辦！於是，他自己展開艱苦的拓寬工程。除了他抽屜裡的好朋友，他又網購了大大小小十兄弟，拜託我夾帶進入醫院，一天一點點，從頭開始，想維持出超入超和過去帳面上等值，保持大後方暢通。
現在的他哪裡是包皮王，根本應該叫做交通部長了！
恭喜他升任部長職。某個程度來說，包皮王的夢想終於實現了，進進出出，川流不息。之前的他還要找人來開鑿，出賣勞力，真該去保勞保，現在弄不好了，卻反而可以爽爽靠健保。過去進出是福利，現在則成了義務。以前是派對，有約才開張，現在卻成了上班，不但定時還要打卡。以前養生，現在則只想重生。以前有得爽，現在只讓你痛……
這一切，我是說，你要怎麼看呢，彷彿至福，又似乎詛咒。
沒有留言:
張貼留言