2015年1月28日 星期三

發光體/魔幻般召喚出一個由貪婪與黃金構成的世界,栩栩如生


【聯安醫週刊】提供健康新知、飲食營養等內容,以淺顯易懂的方式和大家輕鬆聊健康,落實生活中的健康美學。 【異外之聲˙同志熱線電子報】帶你/妳了解台灣同志社群近況,掌握第一手活動與報導,聊異性戀之外的事!
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  專題  理財  追星  社群  Blog  哇新聞  電子書  
2015/01/29 第879期 | 訂閱/退訂 | 看歷史報份
新書鮮讀 發光體/魔幻般召喚出一個由貪婪與黃金構成的世界,栩栩如生
永不屈服/逆境人生•奮勇向前跑
如何獨處/偉大的美國小說家 強納森•法蘭岑的社會凝視
NO DREAM,NO LIFE:東京貧窮宇宙/我們活著,因為夢想
華人育兒百科/獻給新手爸媽的最佳禮物書
閱讀筆記 流行文化/歌是社會的鏡子

新書鮮讀
發光體/魔幻般召喚出一個由貪婪與黃金構成的世界,栩栩如生
文、圖節錄自聯經出版
圖/聯經出版提供
令人讚嘆的繁複結構,使人沉迷的敘事手法,魔幻般召喚出一個由貪婪與黃金構成的世界,栩栩如生……

內容簡介:

整部作品別出心裁地以12星座星盤為敘事架構,呼應命運以意想不到的方式互為牽連、重塑的命題。作者的文字精準呈現濃厚的歷史感,召喚出19世紀中葉世界的運輸與金融流動,淘金熱爆發與破滅的時代圖像。

作者介紹:

伊蓮諾•卡頓

1985年生於加拿大,成長於紐西蘭。2007年取得維多利亞大學創作碩士學位。以首部長篇小說《排練》(The Rehearsal)獲得亞當創作獎。2008年獲格林列佛獎學金,在美國愛荷華大學創意寫作工作坊學習一年,之後擔任兼任教授,繼續在愛荷華大學教授創作及大眾流行文化。2010年獲紐西蘭藝術基金會頒發新世代獎。《發光體》是她的第二部作品,甫推出便獲英語文壇殊榮曼布克獎,並入選同年度數十大媒體年度選書。

搶先試閱:

天體中的天體

一八六六年一月二十七日

南緯 42° 43' 0"/東經 170° 58' 0"

水星在射手座

陌生人抵達霍基蒂卡,打擾了祕密集會;

華特•穆迪隱瞞不久前發生的事;湯瑪斯•鮑福說起故事

十二名男子聚在皇冠旅館的吸菸室,看似萍水相逢。從這群人各異其趣的氣質和穿著看來(長大衣、燕尾服、帶牛角釦的諾福克短外套;黃色粗紋布、細紡布、斜紋布),他們大可是火車上各自歸向城市不同角落的十二個陌生人;這城市有足夠的濃霧和潮水,可將他們重重阻隔開來。的確,這群人中,有人聚精會神讀著報紙,有人傾身把菸灰彈進壁爐,也有人手掌張開撐在撞球桌的呢布檯面上準備敲桿。他們全都刻意裝出毫無瓜葛的樣子,串謀製造夜行列車特有的死寂氣氛。只不過這兒的沉沉死氣不是車廂的轟隆哐啷聲,而是滂沱大雨的噼哩啪啦聲所致。

這就是華特•穆迪先生站在門口,把手放上門框時的第一印象。他沒打斷什麼私人會議,因為走廊上一傳來穆迪的腳步聲,說話的人便立刻噤聲。等他打開門,這十二名男子已各自回到原位(打撞球的倒是太過馬虎,忘了自己原先的位置)。他們費心裝出專注的樣子,當穆迪先生踏入房間,甚至沒人抬頭瞥向他。

要是穆迪先生的身心處於正常狀態,想必會對這些男人如此一絲不苟並如出一轍對他的視若無睹起疑。不過事實上,穆迪先生正覺得反胃而心神不寧。他早知前往西坎特伯雷的旅途有喪命之虞 ,一路必須穿越無止無盡、翻滾奔騰的激流與波濤,而這些浪花的終點將是霍基蒂卡灘上頹圮的墓園。不過,他沒想到真實情況如此駭人,因此至今仍無法對人(甚至對自己)言說。穆迪無法容忍任何個人缺陷──而此刻的恐懼與不適讓他變得內向閉塞,正因如此,才反常地讓他誤判剛踏入這房間的平靜。

穆迪生就一副從容而殷勤的神態。他的灰眼大而堅定,柔軟又孩子氣的嘴經常露出客氣的關切表情。他的頭髮又捲又密,年輕時捲髮垂肩,不過現在頭髮緊貼頭皮,用香甜的髮油旁分梳平,金黃髮色因髮油而加深變成油亮的棕色。他的額頭和臉頰端正,鼻樑挺直,皮膚光滑。他未滿二十八歲,動作仍舊敏捷精確,並帶著無邪而淘氣的活力,讓人覺得他既不會騙人,也不易上當。他為自己塑造出管家般謹慎機智的形象,結果連最沉默寡言的人都常對他推心置腹,或者令他受託為剛認識的朋友居中牽線。簡而言之,他具有能忠實反映性格的外表,以及能立刻贏得信任的容貌。

穆迪並非不知這謎樣的魅力為自己帶來的益處。一如大多擁有過人姿色者,他也曾仔細研究自己的倒影。某種程度上,他最瞭解的,莫過於自己的長相;在腦中某個角落,他總是透過外在來認識自己。他會花上很多時間待在家中的更衣室角落,那兒的鏡子能反射出他的三重影像──側面、四十五度角與正面──就像范戴克(Van Dyck)的名作《查理三面像》。只不過比起畫像,他本人更出色得多。但這是關起門來做的事,他很可能會矢口否認──因為當代的道德先驅是如此嚴厲譴責人們「檢視自我」啊!彷彿「自我」跟自己毫不相干,照鏡時唯一能確認的只是一個人的傲慢;彷彿「關心自己」比不上維繫與另一半靈魂間的連結那樣,微妙、令人憂慮或無常。穆迪沉溺的倒不是讚嘆自己的美貌,而是對外表的掌控。當然,每當瞥見自己的倒影,不論是從一扇窗,或入夜後的一小格玻璃,他總會滿足得顫抖──不過,這就和工程師偶然撞見自己設計的機器,發現它是如此美妙、耀眼、滑順,而且成效一如預期時的感覺一模一樣。

他現在可以看見自己,沉穩地站在吸菸室門口,姿態完美無瑕。他疲憊到身子幾乎發顫,內心懷著沉重的恐懼。他覺得被人跟蹤,而且跟得很緊,整個人提心吊膽。他以客套疏離但尊敬的神態環顧房間,這地方看來是歷經漫漫歲月後按照記憶重建,有許多疏漏之處(火爐裡的柴架、布簾,以及壁爐四周該有的裝飾架)。不過,一些細微處倒是保存了下來,例如:面向庭院的牆上,有一幅從雜誌剪下、用大頭釘固定的已故親王肖像;當初為了安全橫渡海峽,撞球檯在雪梨碼頭被人切成兩半,檯面中央因此有道接縫;寫字桌上那落舊報紙因為被許多人摸過,紙張邊緣又薄又髒。壁爐兩側有兩扇小窗,望出去是旅館後院,泥濘地上堆滿雜七雜八的木板箱及生鏽圓桶,和毗鄰那塊地之間僅隔著幾叢灌木和矮蕨。院子北邊是排雞舍,為了防盜,門都上了鎖鍊。越過這道含混不明的地界,可以看見鬆垂的曬衣繩在東邊一條街外的屋後前後擺盪,還可看見交叉堆疊的木頭、豬圈、成堆破爛與鐵片、破損的托架與引水槽──這一切若非已被棄置,就是年久失修。時鐘響起,已是向晚時分,萬物霎時失去顏色。這時正下著傾盆大雨,望出水紋玻璃外,庭院褪成一片慘白。而屋內酒精燈的火光還未接替日暮時刻的海藍色天光,蒼白光線更突顯了屋內擺設的沉悶。

對一個在愛丁堡的俱樂部過慣好日子的人來說,未來恐怕很難熬(在愛丁堡,俱樂部的每個角落都在紅金兩色光澤下熠熠生輝;鉚釘沙發紮實飽滿,正好與坐於其上的大肚腩相映成趣;一踏進房間,立刻有人遞上散發大茴香或薄荷香味的柔軟外套;只要輕輕一拉鈴繩,就可召喚侍者用銀托盤送來整瓶紅葡萄酒)。不過,穆迪不是那種稍不如意就輕易動怒的人。這地方的簡陋只讓他更加內斂,就像有錢人在街上遇到乞丐時會迅速退至一旁、露出凝滯的眼神一般。他左顧右盼,臉上的溫和表情毫不動搖。不過私心裡,每個新發現的小細節──蠟燭底堆積的殘蠟、窗戶四周灰撲撲的塵埃;都讓他內心更加瑟縮,身體更僵硬挺直。

穆迪之所以退縮(儘管只是下意識的),不是基於富人的成見,而是因為現在身心失調,內心仍掙扎著克服身體不適。事實上,穆迪只不過手頭還算寬裕,且經常施捨零錢給窮人──(雖然不得不承認)他總會因自己的慷慨善行湧上一股喜悅。畢竟這是在文明世界南端盡頭的叢林與海洋間新開發的淘金城,他並不奢求享受。

 
永不屈服/逆境人生•奮勇向前跑
文、圖節錄自時報出版
圖/時報出版提供
20世紀最激勵人心的傳奇人物,美國奧運長跑國手路易.詹帕瑞尼的奮勇人生

內容簡介:

從奧運選手淪為日軍戰俘,一個再也無法馳騁賽道的跑者,以無比勇氣與信心贏得最光榮的人生獎章。這是一個關於逆境求生、堅毅與救贖的故事。

作者介紹:

蘿拉•希林布蘭

一九六七年生,美國知名作家。她的第一本作品《海餅乾》(Seabiscuit: An American Legend),描寫賽馬以及騎師奮鬥歷程的感人故事,大受讀者歡迎,銷量突破百萬冊,締造了紐約時報暢銷書排行榜四十二週第一名的紀錄,並獲得美國國家圖書評論獎各項殊榮。蘿拉•希林布蘭特別鍾愛書寫激勵人心的人生奮鬥故事,本書為奧運選手路易.詹帕瑞尼的真人傳記,也依舊鼓舞人心。蘿拉•希林布蘭還與演員蓋瑞•辛尼斯,共同創辦了國際兒童慈善團體(Operation International Children),提供貧困學童就學所需。目前居住於美國華盛頓特區。

搶先試閱:

反抗運動蓬勃發展。戰俘會滿臉堆笑,以無比和善的語氣,對戰俘說出足以讓人七竅生菸的英文髒話。有個特別蠢的警衛被戰俘騙倒,以為晚上對著日晷點火柴,照樣可以測量時間。戰俘因為長期下痢,經常一肚子氣,因此他們常會在點呼之前忍住不放,等到警衛下令他們向天皇鞠躬時,再集體俯身向前,以晴天霹靂般的臭屁向裕仁天皇致敬。

路易設想出另一種他個人的反抗運動。一位戰俘從軍前做的是書籍裝訂工,他用米糊做成紙張,裝訂成小書,送路易一本。路易找到或偷來一支鉛筆,開始寫日記,紀錄墜機之後發生的事,一直寫到戰俘營中的生活。在小書的中間幾頁,他以粗體字寫下其他戰俘的家鄉聯絡方式,讓它看起來像一本平平無奇的通訊錄。至於日記,他是以很淡的筆跡寫在小書的背面,而且上下顛倒,避免被人發現。他將囚室地板撬起一塊,把日記藏在底下。警衛每天都會檢查囚室,路易的日記如果被發現,難免招來一頓棍棒齊下的毒打。不過對路易而言,這種自我表白看似微不足道,其實意義重大。他知道自己很可能會死在大船,但是無論如何,他要留下紀錄,見證自己的遭遇,見證自己的人格。

除了食物之外,戰俘最渴望的就是戰事消息。日本人讓營區與世隔絕,想方設法要讓戰俘以為盟軍必敗無疑。他們先是宣揚日軍獲得的勝利,後來實在沒有勝利可以宣揚,只好開始捏造盟軍的敗仗,吹噓荒唐可笑的日軍戰績,例如宣稱林肯總統是死在日本人手裡,或者他們以魚雷攻擊美國首都華盛頓。一位戰俘回憶:「日本人搞不懂我們為什麼會發笑。」大船的日軍還有一點搞不懂:戰俘已經找到方法,神不知鬼不覺地追蹤戰事進展。

新送來的戰俘是消息的寶庫,他們一到大船,所見所聞很快就會被同袍挖得一乾二淨,然後透過摩斯密碼,短短幾分鐘內散播到整個營區。報紙非常罕見,但只要一出現,戰俘就會千方百計偷來看。運到營區的軍糧有時會以報紙包裹,兩位在廚房工作的戰俘艾爾.米德(Al Mead)與厄尼斯特.杜瓦(Ernest Duva)會不動聲色,將報紙塞進口袋。還有戰俘膽大包天,連被押到偵訊室接受拷問,都敢摸走裡面的報紙。報紙落入戰俘手中之後,將展開一段祕密的旅程,一次又一次轉手,最後交給三位懂日文的軍官哈瑞斯、費茲傑羅與馬赫。他們解讀的時候,旁邊有難友負責警戒,假裝是在綁鞋帶或調整腰帶,一旦警衛接近,立刻發出警訊,報紙登時消失,發揮最後用途。在這個許多人下痢不止的營區,報紙是無價之寶。

哈瑞斯的囚室裡有一個藏寶處,儲存他的祕密翻譯工具。他在大船這段時期,蒐集或偷到不少東西,包括鐵絲、繩子、厚紙板、紙片與鉛筆。厚紙板來自一個加拿大紅十字會寄送的援助包裹,其實紅十字會並不知道大船有囚禁戰俘,因此這個包裹可能是日本人從其他戰俘營帶過來的,他們經常竊占包裹裡面的東西。哈瑞斯將紙片割成或撕成一塊一塊,用鐵絲與繩子裝訂成兩本小書,再縫上厚紙板當做封面。

其中一本小書登錄其他戰俘的家鄉住址,路易也在其中。另一本小書則是詳盡的英日字典,以兩種文字書寫常用對話,例如「我想吃西瓜。」「你要不要買東西?」並註明正確的措辭、動詞與時態。字典中也廣泛收錄軍事詞彙,英日對照,例如「魚雷轟炸機」、「戰車」、「轟炸機」、「防空砲」與「俘虜」。哈瑞斯編製這部字典真正的用意,與其說是協助翻譯偷來的文件,不如說是為逃亡行動做準備。如果他能逃離大船,那麼像「羅盤」、「海岸」、「上岸」這些字眼的日文都是不可或缺。兩本小書之外,哈瑞斯還擁有一批手繪的戰區地圖,他在偷來的報紙上看到這些地圖,默記下來,然後依樣畫葫蘆。他將這些寶貝和一本剪報簿放在袋子裡,細心藏好,不讓警衛發現。

在這些小偷和翻譯的努力之下,大部分戰俘都能大致掌握戰事進展,甚至可以下注來賭戰爭何時結束。盟軍節節勝利的消息,對戰俘而言有如強心針,支持他們多支撐一段時日。他們的反抗行動雖然非常危險,但是個人尊嚴因此得以維繫,而且有尊嚴才有生命。每個戰俘都知道,偷報紙或者像哈瑞斯那樣繪製地圖、編撰字典,一旦被日本人逮到,後果不堪設想。然而風險雖高,在當時卻非常值得。

秋天來臨,白雪飄落,從牆壁的裂縫飄進營房。早晨戰俘擦地板的時候,走道的水會凍結。幾乎每個戰俘都變成病號,路易穿的還是幾個月前墜機時穿的軍服,咳嗽咳得很凶。他和難友整天都在外吹風受寒,大家只能慢慢移動,輪流移到中間最溫暖的位置。

伙食份量日漸縮水。日本軍方分配給大船的伙食本來就很少,真正送到戰俘囚室的更是不到一半。戰俘在幫卡車卸貨時,會看到豆子、蔬菜和其他營養品,但這些食物幾乎從來不會出現在戰俘的碗裡。從營區指揮官以降的日本軍官與人員,每個人都在竊取戰俘伙食。行徑最囂張的是一頭鬈髮的平民廚師「捲毛」,他當著戰俘的面毫不避諱,將他們的伙食拿給等在圍籬另一邊的平民,或者用腳踏車載到黑市轉賣,賺取暴利。有時候他會叫路易過去,拿給他一袋戰俘的伙食,命令他走到圍籬,和一名婦女以物易物。根據一名戰俘描述,當時大家都知道,捲毛靠盜賣糧食買了一間房子,還做了裝潢。

這種偷竊行為讓大船的戰俘淪為餓殍。費茲傑羅寫道:「各位如果想知道我們有多餓,一個最好的例子就是我自己。我費了九牛二虎的意志力,才將碗中最後一點米飯留下來當作漿糊,把妻子的照片貼在木板上。」馬赫向日方懇求增加伙食,日本軍官的反應是懲罰:減少伙食,增加強迫運動。

戰俘為了讓自己飢餓的嘴巴有點事做,想盡各種辦法找菸來抽。日方會分發一些味道惡劣的香菸,路易和大部分同袍一樣,恢復抽菸習慣。戰俘的菸癮極大,少數不抽菸的人還是會領到香菸,因此可以轉賣,於是變成營區的大亨。路易有個老邁的挪威海軍朋友安東.閔薩斯(Anton Minsaas)因為菸癮一發不可收拾,開始用食物換取香菸。路易勸他還是要吃點東西,但他不為所動,整個人越來越消瘦。

 
如何獨處/偉大的美國小說家 強納森•法蘭岑的社會凝視
文、圖節錄自新經典文化
圖/新經典文化提供
當世界頌讚的成功你不擅長,當心底沸騰的聲音與多數人不同,當摯愛與信念就要失去,你逃離的地方這輩子只能逃離——

內容簡介:

這14篇文章,是法蘭岑打擊流俗、展現「異議」的聲音,是他揮別憤怒與恐懼的紀錄,更是他對人生境遇、對社會謬象擲地有聲的反思與見解。對作者來說,任何單一事件的重要性,都比不上全書文章共同關注的潛在議題:在喧鬧嘈雜、五光十色的大眾文化裡,如何維持獨特性和多樣性——如何獨處的問題。

作者介紹:

強納森.法蘭岑

1959年生,美國小說家、散文作家,《紐約客》撰稿人。1996年,37歲、已經出版過兩本小說的法蘭岑在《哈潑》(Harper's)雜誌上發表的一篇題為〈偶然作夢——在影像世紀還寫小說的一個原因〉的隨筆,表達其對文學現況的惋惜,引起眾多矚目。他的第三部小說《修正》(2001)出版後好評如潮,法蘭岑憑此書獲得美國國家圖書獎及2002年美國普利茲獎提名。2010年8月底出版第四本小說《自由》,登上《時代》(Time)雜誌封面,被譽為「偉大的美國小說家」。

搶先試閱:

艾瑞卡舶來品

高中三年,我都在德國移民夫妻艾瑞卡和亞明.蓋爾經營的小公司幫忙包裝。公司叫艾瑞卡舶來品,就位於他們聖路易市郊陰暗的房裡。一星期有幾天下午,我得把圖書館 和神志清醒的芬芳世界拋在腦後,爬樓梯登上蓋爾家漆黑的前門廊,看向客廳,艾瑞卡和 亞明和他們那隻餵食過多的雪納瑞,通常都攤開四肢,在老舊的木腳德國椅和沙發上打鼾。空氣裡彌漫著濃厚的炸肉油脂味和點燃的菸味。餐廳桌上擱著德式午餐的遺骸:散落 著奶油和香菜的盤子、一塊部分毀壞的生奶油蛋糕、一支摩塞爾葡萄酒的空瓶。艾瑞卡穿著有襯墊的家居服,前襟豁開,露出舊世界的胸罩或束身衣,繼續打鼾,亞明則起身過來 帶我到地下室的工作台。

艾瑞卡舶來品和製作手工禮品的共產東德工廠簽有專賣約,禮品包括瓷釉復活節兔子和小聖誕老人像、著色巧妙的彩繪木頭蛋、高級耶穌誕生場景雕塑、硬木製七巧板,和蠟燭驅動、各種尺寸、最高達三呎的聖誕旋轉木馬等,始終令美國中部各州禮物店趨之若 鶩。因此艾瑞卡對她的客戶姿態甚高。她會送出破損品,或由亞明重新黏合的商品,草率 到侮辱人。她用美國人難以辨讀的德式草寫體開發票,還亂砍失寵客戶的訂單,她說:「他們要二十份,拜託!我給他們三份就不錯了。」

我在地下室的工作包括組裝硬紙板箱,塞滿較小的盒子和細刨花,查核發票確認完成訂單,再拿用海綿沾濕的膠帶封箱。因為我的待遇比最低薪資高,也因為我喜歡解包裝的拓樸學之謎,更因為蓋爾婦喜歡我,讚賞我的德語能力而給我很多蛋糕吃,你或許會大吃一驚,我非常討厭這份工作——我好羨慕那些在海滋客速食店操作油炸台,或在肯德基炸雞店清理集油槽的朋友。

我討厭它,部分是因為討厭自主權遭到專橫的侵犯:星期六下午會因艾瑞卡突如其來的吠叫徹底完蛋,「馬上過來!」她會在電話裡吼。我討厭海綿泡在那鍋滿是浮渣的水裡而滋生過度的霉。還討厭那隻雪納瑞和一切跟牠有關的事。討厭亞明做手工前非得先舔手指;討厭他用一根手指敲奧利維堤打字機,列出給優比速的紙條。還有艾瑞卡強烈的體臭,和濃郁但無法掩蓋體臭的香水。討厭她生意庸俗、大量的那一面,季節一到便湧入的泡沫塑料鈴鐺和多愁善感的雪人,以及廉價塑膠玩具都會讓我太鮮明地想起,美國中西部醫院禮品店的美學荒原。

但我羨慕那些在速食店廚房打工的朋友,主要是因為他們的工作在我看來完全事務性。他們從來不必看主管青筋暴露的肚子從家居服掉出來,也不必看到被打翻的廉價香檳滲進她腳邊的地毯。碎掉的漢堡肉和香菜馬鈴薯不會在工作地點的狗碗裡腐爛。更重要的是,他們的母親沒有對他們的雇主懷抱歉意。

高中畢業後一連好幾年,母親都會要我從大學回家時到蓋爾家「拜訪」他們,或在教堂禮拜後跟他們打招呼,暫時緩和他們的社交孤立,後來我去了歐洲,她也要我寄明信片給他們。而母親自己,一秉基督慈善與受虐的精神,有時會邀請蓋爾夫婦來家裡吃晚餐和打橋牌。打橋牌的時候,艾瑞卡總會辱罵亞明叫牌和出牌上的罪狀,愈罵愈大聲,多半用德語,而亞明會滿臉通紅,粗聲粗氣地自衛。雖然母親堅信每個人都要為自己負責,但若艾瑞卡打電話來時我在家,她仍會搬出那種一目瞭然的花招:她會把電話拿給我(「強納生想跟你打招呼!」)然後,當我試著把話筒還她時,她會要我跟艾瑞卡說她「下個禮拜」會回她電話。可憐的艾瑞卡和亞明,他們有血塊,他們骨折了,他們突然住院了!他們向下沉淪的每一步都由母親忠實地記錄在寫給我的信中。現在大家都過世了,我不禁懷疑:人生真的逃不開人際關係嗎?二十五年了,我仍然找不到多少與家庭、忠誠、性或內疚,或以上四者全部無關的工作環境。我開始覺得,我永遠找不到。

二○○一年

 
NO DREAM,NO LIFE:東京貧窮宇宙/我們活著,因為夢想
文、圖節錄自時報出版
圖/時報出版提供
有夠窮─────就算沒有豪宅、每次都被房東追殺(抱著泡麵逃走)但我們年輕有夢想!!!!

內容簡介:

42個年輕人、42個勇敢追夢的故事,看他們如何勇敢重新對「貧窮」下定義:只要有夢想,年輕貧窮又怎樣?我們看見一座城市的貧窮與性感,只要年輕人有夢想,城市就會有靈魂。

作者介紹:

Beretta P‐09

著作有《雙胞胎的愛情物語》《天空攝影集──攝影家珍藏的181句話》等。

搶先試閱:

很多重要的人相挺,每天都在磨練身為演員的自己。

前言:佇立於舞台上的一個男人。面對走向演員人生的道路,努力磨練自己的演技。遇到挫敗時,勉勵自己的話就是「做得好就成功,做不好就一無所成」

基本資料:荒井志郎

【住處】東京都中野區

【住屋】木造2層樓房.3坪

【房租】11700NT.

【簡介】出生於石川縣。29歲。高校畢業後,立志當演員而進入日本電影學校。3年後,加入文學座養成所1年,雖然在餐飲業打工,卻以舞台活動為中心。

正文:走出車站,沿著鐵路旁鱗次櫛比的老舊房屋和木材店的道路一直走下去,好不容易找到荒井志郎兄所居住的公寓。公寓的角落有一個江戶時代至今的抽水泵,殘留著昔日的風情。3年前,還和朋友總共3人在高圓寺一起生活。因為朋友要結婚,才搬到這裡來。他在選房子時暗自下定決心,與其把錢花費在生活消費上,寧可花在能夠幫助自己成為演員的地方,所以就選擇現在這間公寓。

今年預定要演出4部舞台劇。日常生活中,除了舞台劇排演、舞台演出外,還有兩個餐飲業的打工。殺陣練習、日本舞踊練習、爵士舞練習外,假如有空的話,就會觀賞電影和戲劇,以培養自己身為演員的體態和感性。

他出門的準備就是在流理台洗頭髮,這也是每天必要的日課。因為沒有浴室,舞台練習或打工太晚回來時,通常澡堂也打烊,所以感到很不方便,不過能夠把錢投資在自己身上還是覺得很慶幸。

他說舞台上的最高妙趣,在於每次挑戰不同的角色。新的工作夥伴、演員們一起完成一部戲劇的樂趣,總會發現新的注意點和新的自己。然而,並不是在練習中就可以完成所謂的滿足感,經常會在過程中留給自己一些課題。有時候也會有一種排演是排演了,結果卻得不到應有的充實感。在那混沌中,唯有正式演出才能夠把自己的所能全部釋放出來。因此,也才能獲得與觀眾同一體的喜悅。

他在遇到挫敗時,勉勵自己的話,就是「做得好就成功,做不好就一無所成」。今後,期待以身為演員的自己,以舞台為畢生職志活躍於各種映像世界。目前,每天都忙碌於一部新舞台劇的排演中。

譯註:演出的最後一天,通稱「千秋樂」。

無欲則剛的搞笑藝人,沒有浴室的公寓,過著幸福的日子

前言:3坪的房間。當然沒有空調設備。夏天外頭比�頭涼爽,冬天的屋內冷到可看見自己的白色吐氣。不過他說縱使變有錢,還是要住在這間公寓。坦率又開朗的他,其魅力為何?

基本資料:山根成貴

【住處】東京都中野區新井

【住屋】3坪.共用廁所

【房租】10500NT.

【簡介】1986年出生於中野區,在埼玉縣長大。出道已3年的藝人。以搞笑劇的現場表演為主。目前在九段下的醫院打工擔任清掃人員,月收入2萬4000元台幣左右。身為家中獨子,備受呵護,為磨練自己才開始過現在的生活。回到老家,一家三口一起玩撲克牌,家人間的感情非常好。

正文:現年22歲的他,是一個出道已3年的搞笑藝人。他開始會把藝人當作自己的志向,是在中學3年級。那時候就決定自己未來的出路。他原本就愛搞笑,在班上是一個靈魂人物,逗別人笑自己也有快感等理由,決意當一名搞笑藝人。中學畢業後立刻要投身搞笑世界,事務所的人告訴他:「高中畢業後來比較好。現在的藝人沒有學歷也不行啊!」因這些話,讓他返回校園讀高中。對他而言,高中只是準備當藝人不得不的過渡時期,絕不是一個有趣的地方。總之,趕快畢業趕快進入演藝圈,這個強烈的意念佔據他的整顆腦袋瓜,所以高中畢業典禮,可以說是他出生以來最開心的一天。高中畢業後,為進藝人養成學校而來到東京。縱使住在這間沒有浴室的屋子,他依然帶著強烈的憧憬開始過日子。目前的生活沒有什麼大問題,對於這間6疊的屋子也很滿意。他說:「夏天就在小小的流理台洗頭髮」,同時當場就洗給我看。他開朗地告訴我曾經在寒冬這樣洗頭髮,實在冷到不行,那根本不是冰凍,而是刺痛的感覺。

他每個月表演3-4次的搞笑短劇,另外以打工維持生計,不過像便利商店、夜店等有收銀台工作,因為害怕操作錯誤所以只做一天就趕快辭掉。做了2年半的飯店清掃工作,也因為遲到次數太多而被解雇。他這樣個性的人,對於撰寫搞笑大綱手冊卻非常認真。到現在為止,已經寫了15本了。對於一起演出的人不願意撰寫一事,他沒有絲毫不滿。「無論自己變得多麼有錢,身體就這麼一個也不會變得更大,所以繼續住在這裡就可以」。談話之間,顯現他無欲無貪的一面。有說"不是變幸福,而是察覺幸福",看到他的生活態度,宛如就是這句話的具體化。

人只要有個睡覺吃飯的地方,健康過日子,就是幸福。

 
華人育兒百科/獻給新手爸媽的最佳禮物書
文、圖節錄自天下雜誌
圖/天下雜誌提供
根植於華人觀點與本土經驗,全面涵括「醫療」與「教養」專業的0~6歲育兒百科;300個育兒疑難雜症、70個你不可不知的嬰幼兒常見疾病、24個促進親子關係的日常遊戲……

內容簡介:

這本厚達544頁的重量級育兒百科,策劃者為小兒科界資深大老、長庚大學醫學院教授,曾任長庚兒童醫院院長的林奏延醫師。看到自己女兒走過「上網找答案,卻不見得找到的片段知識都是正確可信」的經驗,於是興起編纂一本符合本土國情的育兒百科。

作者介紹:

林奏延/總策畫、長庚兒科精英醫療團隊/等著

總策畫╱林奏延(長庚大學醫學院教授)

現職:衛生福利部政務次長、長庚大學醫學系兒科特聘教授

搶先試閱:

為什麼要定期產檢?產前檢查包含哪些項目?

鄭博仁醫師/林口長庚紀念醫院婦產部

新生命的誕生,從精卵的結合,到胚胎、胎兒的成長,需歷經一連串過程和挑戰。每一個過程中,都有一些足以影響胎兒健康的內外在因素存在,透過定期產前檢查的嚴格把關,可篩檢出大部分有健康疑慮的胎兒,提供孕婦及家人最完整的優生保健諮詢。

■ 產前檢查的意義

產前檢查其實是一個孕期的風險評估;透過既往病史、家族史、孕產史的分析,血液、尿液檢驗,體重、血壓、內診等身體檢查,以及胎心音、超音波影像檢查等,把所有孕婦族群分類為低風險或高風險,後者即所謂的「高危險妊娠」。高危險妊娠又可分類為高危險胎兒、高危險孕婦、羊水異常、胎盤異常和早產風險等。

當篩檢出高危險胎兒時,通常需經過一道更詳細的產前胎兒診斷程序,例如絨毛取樣、羊膜穿刺、染色體或基因分析和高階超音波,進一步確認胎兒的健康狀況,再決定後續的診療規劃。

■ 產前檢查的項目

並非所有孕婦都需要接受最高規格的產前檢查,而應該是循序漸進,因人而異;從最基本的篩檢開始,依篩檢結果衍生出不同的風險等級,再規劃進一步的產前診斷。基本的產前篩檢最主要是針對孕期的感染症、遺傳病或代謝症進行評估。

1. 孕期的感染症評估:檢測孕婦是否具德國麻疹、水痘免疫力,是否感染愛滋病、梅毒、德國麻疹、乙型鏈球菌等;若篩檢出孕婦有上述感染性疾病,則應依不同的感染疾病別及其程度,按標準流程在產前或產程時施予積極治療,預防胎兒感染。

2. 孕期的遺傳性疾病檢測:包括海洋性貧血篩檢、唐氏症超音波或母血篩檢等;篩檢結果若發現夫妻皆為同型海洋性貧血帶因者,或孕婦為唐氏症篩檢的高危險群,則應進一步安排絨毛取樣或羊膜穿刺檢查,取得胎兒檢體後進行染色體或基因檢測,確認胎兒的健康狀況。

3. 孕期的代謝症評估:主要是針對子癇前症及妊娠糖尿病兩大疾病進行預測,進而擬定出適切的預防和預備措施,避免因孕婦代謝症控制不良,導致對胎兒的健康有不良影響。

如何坐月子?需要選擇坐月子中心嗎?

鄭博仁醫師/林口長庚紀念醫院婦產部

現代人生得少,都想在產後恢復得早、恢復得好;加上養生概念的風行,因此到產後護理之家(俗稱坐月子中心)坐月子也就逐漸蔚為風潮,成為流行趨勢了。生產後如何坐月子?需要住月子中心嗎?月子中心又該如何選擇?

■ 依醫學原則坐月子

足月生產後約一個月至一個半月這段時間,醫學上叫「產褥期」,中國傳統觀念叫「月子」。醫學上的產褥期,意味著懷孕期間孕婦產生的生殖生理、解剖變化,在產後必須經過約六週的時間,才會慢慢恢復到未孕前的正常狀況;因此,在這段時間必須讓孕婦修身養息,注重身心調整,補充足夠營養,避免感染,以平安度過產褥期,恢復常態生活。中國的坐月子觀念則是生產之後,孕婦必須不受外在環境干擾地在室內休息至一個月的時間。從醫學角度與傳統的坐月子方式來看,兩者的基本理念其實是一致的。

由於現代醫學的進步,有些不符醫療原則的傳統坐月子方式則必須加以調整,例如,月子期間不能喝水、禁忌吹風洗頭、必須包得密不通風、束腹束腰等做法,而應以更健康、更科學的方式來坐月子。

■ 如何選擇坐月子的方式與場所?

坐月子的方式甚多,在家坐月子可選擇由長輩幫忙、請專業月子保母到府服務、訂購外送的月子餐;也可在產後離院時,直接轉進月子中心坐月子。

若決定去月子中心,應從衛福部「產後護理機構評鑑」合格名單中挑選,才能確保母嬰照護的服務品質。並可比較住宿環境、護理人員專業度、膳食調理方式、嬰兒照護設備、價格、契約等,選擇一家符合您個人需求的月子中心。

坐月子方式及場所選擇因人而異,但是基本上仍應遵循「循序漸進、順乎自然、符合科學」等醫學原則,並考慮個人喜好及家庭經濟狀況,不要一味趕流行的往月子中心擠,反而失去產後健康護理的初衷。

 
閱讀筆記
流行文化/歌是社會的鏡子
聯合報╱孫梓評
《耳朵借我》書影。 圖/新經典文化提供
推薦書:馬世芳《耳朵借我》(新經典文化出版)

與《耳朵借我》同時出版的《歌物件》(新經典文化出版),談保羅.麥卡尼的「曲目單」、巴布.狄倫的「口琴架」、平克.佛洛伊德唱片封面上的「飛豬」……勤快一點的樂迷,爬梳歷史典故,篩以個人品味,或也能津津樂道一番。但少有人能自幼浸淫民歌發展場,長期任職廣播人,親身參與台灣音樂產業轉型,如此機緣,使專述華語流行音樂的《耳朵借我》,不單談論歌本身,還包括歌者(林生祥、張懸),製作人(李宗盛),音樂人(李泰祥、羅大佑),樂團(萬能青年旅店),抗議歌曲,電影配樂(《女朋友。男朋友》),表演空間(地下社會),音樂節,禁歌,演唱會,社會事件(太陽花學運),相關硬體(音響、隨身聽)……

用馬世芳(1971-)的話來說:「歌是社會的鏡子。」一首好歌,可能值得社會學學者研究,隱藏其中的愛情觀,生活美學,政治想像,性別論述,何以呈現所唱出的閉鎖與開放。自然,書寫者目光落點,便不會只是舞台上的歌手。身為六年級前段班,馬世芳剛好經歷了黑膠、卡帶、CD、數位音樂等不同世代。四十多歲的年紀,口袋拽著夠多的往事可掏,因此書裡隨手拈來的題目都有十數年的跨度。中文系的教養,使其文字精準靈動,比方他形容《臨暗》專輯,「永豐的詞也和生祥的音樂編制一樣漸漸『瘦下去』……」兼以長期英文歌曲閱聽經驗澆灌,談起這些那些,厚積薄發,深入淺出。

近年因腳蹤布及中國、香港,馬世芳也一併觀察諸地音樂環境,但談論最多的,終究還是台灣──街頭有戰歌的台灣、唱片業崩壞的台灣、解嚴前後的台灣。「既然青春留不住」,善記憶的人便播起歌,有時說故事,有時講道理。張鐵志藉搖滾樂談反叛與革命,陳玠安藉音樂迂迴袒露自我,馬世芳宛如最大公約數,不慍不火,誠懇節制,說是要重掘那些「被誤解、被輕蔑、被遺忘,甚至被屏蔽」的人與歌,何嘗不是一手探向自己?書中偶爾透露的情節,又亮又暖,又輕易又難得,有私心偏愛,亦有帶著溫度的旁觀。

《耳朵借我》並非一部樂史,雖則,行文相當在乎時間刻痕。馬世芳曾參與編選《台灣流行音樂200最佳專輯》,淘揀1975至2005年間重要專輯。轉眼又一個十年過去了,不曉得因緣俱足的他,是否可能發願撰寫台灣流行音樂史?相對於華語音樂盛綻,樂評空間相對貧弱,若能發動寶貴的一擊,必是太美的事了。

 
外遺傳也會遺傳?
有害化學物質、壓力及其他影響,可在不更動基因的情況下,永久改變基因的開關。新的研究發現,這種「外遺傳」變化似乎能世代傳遞,也可能導致疾病的發生。

聰明教養小孩,不必花大錢
一個破紙箱對孩子的吸引力大過會跑的電動鐵軌車,因賽車只會在軌道上跑,而紙箱子卻可能是上月球的太空梭!所以爸媽們不必花大錢去買昂貴的玩具來增加孩子的智慧,只要花時間陪他玩就好了。
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | paper | reading | mobile | data | city | blog | job

沒有留言:

張貼留言