對不起！我忘了您擅長隱喻，當年畫院考試，題目是「竹鎖橋邊賣酒家」，別人都畫酒家飲者，而您只畫個酒簾從橋邊的竹林伸出，就得了大獎……
李唐老哥，您好！
首先我得向您致歉，因為我雖然久仰大名，甚至常在課堂上介紹您是中國最偉大的山水畫家，但說實話，我從來沒細細研究過您的作品。當然，這也得怪您的畫是絹本，已經老得發黑了，印在書裡一團黑，就算到故宮趴著玻璃看原作，也是模模糊糊。直到我最近逛故宮，進專題展覽室之前先經過一個房間，整面牆是幅放大的山水畫，我匆匆走過去，又立刻退回來，天哪！只見滿眼的松林好像隨風擺動，旁邊的澗水似乎渹渹有聲。尤其上游，隱約從松樹間透出來，黑白對比閃亮閃亮的水光，讓人想到王維的「泉聲咽危石，日色冷青松」，真覺得有冷冷的山風撲面而來，才驚覺：這不是李唐的〈萬壑松風圖〉嗎？
您有多大的工夫和耐力呀！我早年放幻燈，向學生介紹這張畫，只會說：「瞧！七十多高齡的李唐，居然能畫這高六呎、寬四呎半的大畫。」卻沒想到您老哥連畫松針也一絲不苟，就算放大，都能見到一根根全是尖的。而且松枝左扭右拐，即使前面被遮住，後面還接得上。盤根錯節更甭說了，如同巨龍之爪，狠狠地抓著地面。如果全靠想像，您能表現得這麼有變化嗎？
李唐老哥，我猜您一定是對景寫生的。最起碼是先在野外寫生，再回家慢慢經營。誰說國畫沒有精準的透視？看您這張畫，瞧那瀑布小湍高低層疊，您根本是用「定點透視」。而且必定先打了底稿，墊在絹的下面畫，所以構圖完美、下筆肯定。不過我發現您大概太瀟灑縱肆，水邊的岩石有一筆畫過頭了。換做別人大不了將錯就錯，蓋過去。可您老哥堅持不改，為的是要透視的感覺好。
雖然說您是對景寫生，其實您也有浪漫的創造，譬如遠景，若不是您比吳承恩早了幾百年，我一定要說那幾根活像手指的仙山，是受到《西遊記》裡孫猴子在如來佛掌心撒尿的啟發。更鮮的是，您居然把題記寫在其中一座山上，這可比范寬將名字藏在樹叢間霸氣多了！
當天我就去故宮商店買了您的〈萬壑松風圖〉複製品，店員說：「這是最後一卷，沒了！」回到家，我立刻掛在牆上，卻也立刻氣喘發作，大概因為庫存太久有股怪味，我只好先噴氣喘藥，再戴上口罩欣賞。據說這是日本專家四十年前開著超大攝影機去故宮拍攝的，原寸原色印在絹上，幾可亂真。
我一寸一寸趴著看，越看越嘆服，所謂「石分三面」，您老哥真是做到了，尤其您用毛筆側鋒畫山岩，確實表現出三度空間的立體感。我相信您一定寫生，而且畫的八成是石多土少的北方山水。是太行山嗎？我去「郭亮村」時見到的山水就這樣子。對了，您老哥在北宋倒台的時候，不是還流落到太行山，幹過幾天土匪嗎？
對不起！不是對您不敬，早年張大千也被土匪抓去作過師爺。何況您老哥在土匪窩裡收了個徒弟蕭照，後來還跟您隨宋室南渡，在街上擺攤子賣畫，進入畫院成為待詔呢！可見土匪裡不乏人才，尤其亂世，很多人才當土匪，深造之後改邪歸正，更是氣魄非凡成為大家。這張畫雖然題的是「皇宋宣和甲辰春河陽李唐筆」，算來您當時還沒落難，但我猜您八成經常遊山玩水。不僅如此，還可能「爬」山「涉」水，因為您畫出了花崗岩的質感，搞不好爬山時被尖銳的石頭割傷過。畫面右下方的小路是您常走的嗎？為什麼不加個人物？譬如畫位光頭和尚，李白的「蜀僧抱綠綺，西下峨嵋峰，為我一揮手，如聽萬壑松」多合這張畫的意境？對不起！我忘了您擅長隱喻，當年畫院考試，題目是「竹鎖橋邊賣酒家」，別人都畫酒家飲者，而您只畫個酒簾從橋邊的竹林伸出，就得了大獎。哇，聰明聰明，為您老哥喝采！
您畫山澗也精采，應該是「溯溪一族」吧？因為您畫的不僅是懸泉飛漱，而且表現了山澗裡的陰濕水氣。誰說中國畫不重視光影？這幅畫中的瀑布，因為躲在陽光照不到的幽谷中，您還特別在白色的飛瀑上加染陰影。李唐老哥！我發現您畫的八成是下午將入晚的山水，因為天空染了淡淡的紅。還有：您不像後來大多數的中國畫家把天空留白，即使今天絹變黑了，仍然見得出天空整個用赭墨染過，襯托出層層暮雲。我還猜這張畫是坐南朝北，因為畫面右邊是西，整張山水，朝右邊的山石都比較亮，而且帶一點赭色。對了！由樹梢觀察，畫上吹的是微微的東風。
李唐老哥，您要是當年能出國，絕對可以去歐洲教畫，他們寫生的功夫遠不如您，您非但對透視和光影下功夫，連色彩都講究極了，而且少用純綠、純藍、純赭，硬是把它們混在一起，您還加石青石綠這些礦物質顏料呢。李唐老哥，您也太迂了吧！舉個例子，您先用墨畫松樹，連松針都一根一根描，然後染水綠，在上面用青墨勾一遍，仍然是一根一根畫。這還不夠，您再在前景的松針上加畫一次不透明的「石綠」。這是何必呢？您最後用的「石綠」蓋上去，不是把先前畫的都遮住了嗎？雖然經過將近九百年，原先的石綠色多半不見了，但我猜您八成是為了讓前面的松樹跟背景對比出空間感。換作別的畫家，一定會把背景的岩石畫淡一點，但是您不幹，您要的是「山從人面起，雲傍馬頭生」的力量。也正因此，〈萬壑松風圖〉被公認是故宮「鎮館三寶」中最有力量的。
後來的文人畫家很可能怕他們逸筆草草的作品，跟您的皇皇巨構一比就不見了，所以批評您畫得太重太滿。但是李唐老哥，您也別傷心！這可是因禍得福啊！正因為您這張畫總被束諸高閣，很少懸掛，所以殘破的地方不多。尤其值得慶幸的是乾隆老爹居然沒在上面舞文弄墨，使您這幅畫能夠老得清白，沒被霸凌。
還有一點我不解，李唐老哥，您作這張畫的西元1124年，搞不好已經七十六高齡了，您的眼力還這麼好，手還這麼穩，您是吃什麼仙丹妙藥？讓我這個後生晚輩很不服氣，所以我也要照您的路走一遍。我可不是要去太行山當土匪，而是要臨摹您老哥的這張曠世巨作。我會照樣在絹上以小斧劈皴畫岩石，以中鋒小筆勾松針，跟著您的腳步，亦步亦趨，一絲不苟地「克隆」一張。
只有您畫錯的那筆，嘿嘿！我只當沒看見，不畫！
沒有留言:
張貼留言