燕子講鳥語,人稱之為呢喃,其實就只是說話輕聲;雞鴨講鳥語,人視之為聒噪,其實就只是說話重聲。物種不平等,此即小小明例……
通常家燕不在離地過高或沒有遮蔽的牆面樹上築窩,有三大原因。其一,避免遭到風雨吹打,蛋或雛的安全列為首要考量;其二,主食昆蟲泰半低飛,窩高沒有必要,低些,出門捕捉時較方便;還有,老燕必定要顧慮到,將來兒女學飛,窩高則危險。
幼燕初初學飛,雙親既果斷亦細心,然,幼燕與稚童相同,各有個性,膽量有別。個性乾脆而帶點傻氣的,被父母以喙以頭猛然頂到窩緣,往往前後左右搖晃,試圖站穩同時回頭一看,似乎馬上了然命運了,於是無勞再催,堅定勇敢跳下。膽小謹慎而彆扭倔強的,總要死命抓扣窩隙,待到長輩火大,加力驅趕,明明身體大半已在窩外,雙爪還不放鬆,唯無力久撐,不得已這才驚叫三幾聲正式滾開舒適圈。那麼,幼燕會因被迫倉卒學飛而跌死嗎?不太可能,窩低,安全,又,幼燕離窩時必定有風,那是老燕依據自己昔日的記憶而精選的良辰吉時。幼燕跳出來或滾出去之際,本能立即張翼,風則順勢扶助,短短數秒,幼燕便完全明白什麼叫作飛行。靈機一動,瞬間開竅,就是這個意思。
明白飛行原則是一回事,接下來的練習是另一回事。幼燕練習時,老燕會示範幾次,選擇低樹枝,上下來回;幼燕撲翅復撲翅,使盡吃蟲的力氣,總算跟上了,停在細枝上,身體似顫似搖,半跳半跌至地上,再接再厲,再接再厲,再接再厲,終於,翅膀增力了,順風飛回窩裡。
飛不回窩裡的幼燕,下場可想而知,淘汰。人亦是。有的年輕人,不受教,講也講不聽,聽也聽不懂,懂也不相信,信也不實行,行也不能耐,耐也不持久,久也會嫌煩,煩了就放棄,放棄便完蛋。年輕人欲遂高飛之志,最好把翅膀練結實,機會如風,別老問風從哪裡來,風總會來的。
無論風大風小,幼燕訓練及格後,老燕開始領飛了。由此起,幼燕的自來食階段告終,肚子餓,得跟著阿爸阿母去找飯吃。燕群掠食真是業精於勤,自強不息。人之懶惰者,舊代老者常責曰:有夠笨憚,早怕凍露水,晚怕遇到鬼,還想吃飯?燕子欲填肚子,不惜沐甚雨櫛疾風,特佳飽餐時段,在於日未盡月將升。向晚猶朗朗,薄暮未冥冥,昆蟲們急著透氣乘涼,四處鑽出,燕群乃銜枚疾至,小型戰鬥機上裝有天然雷達,互不重疊路線,低空輪番掃蕩,弧形升降,線狀迴繞,一邊吃一邊玩,隨意快慢,自如。斯時景況,宜攝成影片配以華爾滋舞曲。看過燕群同時覓食,始得領悟勤有功戲亦有益,始得明白三字經的嚴肅教訓不合常情常理。
燕子從不肯蹲在地上用餐,這一點,跟蝙蝠同樣,牠們都實在稱得上吃相優雅。比較,麻雀的吃相不怎麼優雅,跳一跳啄一啄,神色倉皇,行動匆忙。人若是那般,三歲以前必患胃潰瘍。平平是小飛禽,燕子討人喜,麻雀惹人厭,為什麼?利。利字帶刀劍,相犯便翻面。麻雀機關算盡攫人之食,人乃算盡機關奪雀之命,無關乎誰太聰明,都只為了順利活下去。順利,順遂利益。燕子不與人爭勝,牠們也許深知寄人籬下的保身道理。可是,人類其實自私自利,講道理只是嘴巴講道理。七彩鸚鵡何嘗得罪人?人卻擄來換錢幣,理由,美麗;晴雯被王夫人趕出賈府,罪名就是美麗。襲人像燕子,長相普通,有點伶俐又不太伶俐,所以生活順利。順利,順從得利。王夫人究竟是老鷹,處於食物鏈上層,金釧一時忘情鶯啼兩聲,走音失調,落得遭辱投井。那,誣指寶玉欲姦金釧的賈環呢?毋庸再議,麻雀一隻。
單獨一隻燕子能夠撐起一個家嗎?可能。有好事者愧悔自白。一日,清除燕糞,忽起惡心,戲持彈弓擊簷下燕,燕方哺雛,中彈,亡,另燕如常出入,雛長成,秋,合家去。自是,好事者屋外燕窩空置三年,復春,雙燕來,喜甚,立窩下仰望,忽覺水滴左眼,揉搓之,則燕糞也,隔夜目大腫,視茫茫,急就醫,半痊,終不瘉。好事者疑為當年另燕復仇,逢人便道,聽者唯忍笑耳。一落拓寒士聞之,教曰:日誦祕咒百回則可。好事者請問咒語,寒士翻書凜然誦曰:咒語如此,仔細聽,燕子孤飛眼乍新,睢陽風日可憐春,細推湖海同為客,漫住亭台莫避人;穿壘銜泥終物性,南來北去任天真,處堂一慟堪千古,對爾題詩會愴神。好事者抱首呢喃:你到底在念什麼啊啊啊。
燕子講鳥語,人稱之為呢喃,其實就只是說話輕聲;雞鴨講鳥語,人視之為聒噪,其實就只是說話重聲。物種不平等,此即小小明例。天造萬物,論不得公平與否,生做牛,該犁田,生做豬,該被吃,類推。再細推,雞鴨鵪鶉生蛋,人立即偷走,燕子生蛋,粒粒皆得留。鳥生至此,天道寧論,怎麼說才好?燕父燕母說話,確實語調柔和,近似吳儂軟語,雛燕枵啼則差不多像香港人吵架。香港人幸勿以為忤,吵架本該吼叫,氣勢強始能壓制對方,像蘇州人那樣斯文是不行的。蘇州人吵架,一方質疑:倷自家心浪勿舒齊呢?勿要扳倪個差頭囁?一方回應:倷麼嚶嚶喤喤鬧勿清爽哩,阿有啥個趣勢麼哉。這語氣,直如台灣人尋常問候,一方問:食飽未?何去耶?怎樣這久毋來鬥嘴?一方答:食過矣,去嘉義,轉來與爾拚棋相殺。氣勢,雛燕討食但憑氣勢,嘴巴大得出奇,也許賽過頭顱,仔細聽辨,喉音較多,偶爾夾帶兒音捲舌音,這可能與祖先曾寄居於北方有關。
關於天真物性,是了,天賦真情,物各有性。燕子被許多人當作祥鳥,烏鴉被許多人當作惡鳥,雖未盡然,刻板印象難免。倒是有個巧合,燕烏二字,造字者極可能都特別上心創作。鳥身黑到連眼睛都不明顯,那就是烏;燕字則幾乎完全象形,喙中還啣著一支草或一條蟲呢。狗是人類的忠侶,照理該好好圖其形,卻如何?犬字簡直隨便畫畫,勉強辨認,咦,一耳豎起。所以,人,寬心些些好過日子,不然,舊代老者必訓曰:落土時,八字命,若欲博,擔輸贏。這句話一半認命一半反。李甲狠心賣掉杜十娘,真正薄命天注定,為了博千兩銀,輸去無價的紅粉知己,也沒那個命享用三箱無價珍寶。唉,斯人也而有斯疾也,斯人也而有斯疾也。疾,此處指性格缺陷也,同寡人有疾之疾。
大部分的禽類都好色。燕子一夫一妻,彼此忠誠,這是人類眼見為憑,推想概括。所謂燕燕于飛,只是浪漫的心理投射,期其然,期其永久然,類如祝禱。俗習,贊美新婚,輒致頌詞云:鴛鴦水鴨隊相隨。好意與美感,本無須科學方法解析考據,追究蒙娜麗莎因何微笑,等於俚語所謂抓蝨母相咬。事實,與鴛鴦一樣,燕子夫妻過了生養期很快就會勞燕分飛。勞,非伯勞,是感情疲勞。但是但是,沒關係,燕燕于飛不妨照樣飛下去,飛到天荒地老飛到海枯石爛。
風水地理師之類人,往往自言術比金石堅,通曉天地玄機,談起來口沫橫飛,夠厲害的話,可以橫飛到海角天邊。道是,燕子在屋簷下築窩,表示此屋地氣旺,拆之,屋主運勢將衰。信者,置人工鳥巢於騎樓角落,招祥,有燕應召則歡欣,無燕應召則怨怪。這情況,城市商家尤其常見,商家求祥唯一用心,生意興隆通四海,財源茂盛達三江,畢竟,賺錢就好,管他是什麼鳥。
一落拓寒士,深知此中人性,乃作燕窩記以釋。記如下。寒士問燕:燕,不遠千里而來,必有利於吾人乎?來則必先審視地勢起伏耶?必擇貴氣之宅耶?必以祥瑞回報居停主人耶?果然,願聞其詳。燕再拜而起,徘徊復徘徊,乃開喙言:人何必曰利?亦有自然而已矣,北方酷寒之季,蟲眠,無以飽腹,則南遷,燕以食為天,計唯一,相蟲多之處耳,君試檢之,吾輩居鄉村僻野者多,居大城鬧市者少,若人類所云屬實,豈非城市地氣薄而村野地氣厚?豈非陋屋貴而華樓賤?吾輩禽類,天生之,天養之,天殺之,自身無可奈何,何能代天酬人?多謝人類善待,不驅不烹,此所以歲歲願來也,吾友紅尾伯勞,一度不敢來,懼鼎鑊也,今既得獲護保,供人觀賞,人亦藉勢取財,互惠也,論祥瑞則遠過燕族矣,復一語稟知,吾族金絲之窩,人類恆奪之,昂值售,購者視為珍饈,殊難解,吾輩之巢亦常遭拆除,實無恨,無非泥草,另築便是,但未嘗致衰任何屋主,煩請明鑑焉。寒士揖而送燕,燕呼同伴告辭,翔去,差池其羽,頡之頏之,上下其音,寒士遠送于野,佇立以泣,直至瞻望弗及,踽踽歸,歸作燕窩記。
燕窩記中的那種珍饈,上等品級,半公斤價等一個大學畢業生一個半月薪水。然,滋味營養超凡嗎?天曉得,吃的人也曉得,大家卻都裝作不曉得。俗諺,瞞則瞞不識,識則不可瞞。可又,這茫茫人海渾渾人潮,幾人是識者?燕窩魚翅是一餐,滷蛋麵條也是一餐;百坪樓房是一盒,十尺土屋也是一盒;巧取豪奪是一生,澹泊自足也是一生;有人時時展不開眉頭,滴不盡相思血淚拋紅豆,有人日日捱不明更漏,嚥不下玉粒金波噎滿喉。人心不同境遇不同,最好互不相諷。也有人,總這麼問作家:文學有什麼用?哎,是呀,文學比菸酒還無用,但,燕窩有什麼用?
燕子戀舊窩,應該屬實。還真有閒人做了一件閒事,證明燕子愛故居。該閒人曰:古人剪燕爪以試,越年驗之,果去歲燕,然不可盡信書,當親為。夜半,閒人探窩握一燕,套銅環於燕足,復納入,其後日日細察,燕無異態;又春,家燕再來,審其足,環仍舊,大呼奇異,囑一落拓寒士曰:君其記之,一飯相酬。寒士乃作一文發表,題為燕子情,稿酬戔戔,買米飯小有餘,買燕窩則大不足,實,自晉朝太元中武陵漁人出桃花源後,稿酬即未曾調升也。閒人邀飲於市,閒人醉,數嘆曰:人而如燕忠誠者幾希矣,然乎?寒士曰:大千世界無聊如君者幾希矣,然也。
然,寒士亦閒人,家居環堵蕭然,晏如也,好讀書,不求甚解,常作文章自娛,身處二十一世紀,不知有元,無論明清,蓋無葛氏之民也。平日,一頓飯,一頓粥,居陋屋,人不堪其憂,彼則不改其樂。親舊學生知其如此,或置魚肉而招之,造食輒盡,既飽而退,曾不吝於言謝。且著意養魚種樹觀鳥,長年錄記住家附近燕窩數量,多則喜,少則疑。或問何以,曰:此中樂,不思菽。又問何意,曰:樂至於不常想到吃飯也。再問何故,曰:勤有功戲亦有益,讀書寫字養魚種樹觀鳥都是嚴肅的遊戲。人嘲為癡,躊躇久,曰:噫,蠢拙固本性,但得一悟,伏請三思,世間幾度秋涼?看過幾次燕子來去,人也就老了。
沒有留言:
張貼留言