2017年10月2日 星期一

【文學台灣:南投篇7】潘樵/童年山水

聯副電子報
【寂天英語學習充電報】提供英語會話及實用句型,讓你脫口說出流利英語,不再「看的懂」卻「說不出口」! 【NOVA情報誌】帶你進入多采多姿的3C世界,每週主題深入探討,讓你輕鬆掌握最新的電腦與數位產品資訊!
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  
2017/10/03 第5820期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

今日文選 【文學台灣:南投篇7】潘樵/童年山水
【客家新釋】葉國居/相走
【慢慢讀,詩】非馬/風與愛
【最短篇】蔡仁偉/遷就

  今日文選

【文學台灣:南投篇7】潘樵/童年山水
文.潘樵/聯合報
升上國中那年的暑假,我決定一個人循著溪流去深山裡探險。儘管在溪的對岸就有山,邊坡上還長著幾株土芭樂,但是那只是一片低矮的山丘,種著杉木、香蕉、木瓜和橘子等作物,對我來說吸引力根本不足,我要的是那種可能住著精靈、妖怪與神仙的深山……

南投沒有海,即便是日月潭舊稱水社海,我們也知道那不是真正的海,因為沒有鹹鹹的海風、沒有長長的沙灘,更沒有踏浪的人潮,有的只是周遭山林與潭水的相互輝映,甚至是百般糾纏、融成一體。因此,南投雖然沒有海,卻有很多山、很多水,以及很多很多屬於山水的故事。

生在南投、長在南投,日日夜夜在不經意的張望中,山一直是最主要的風景。山雖不動但表情豐富,因此經常惹得我們好奇不已,所以小時候我時常會望著那些山而發呆,甚至是幻想,於是從電視、故事書以及長輩口中所得悉的精靈、妖怪和神仙,便自然會與山連結在一起;但是當時年紀還小,我們是無法單獨前往山林的,更遑論是探險,因此從山裡頭流出來的溪流,遂成為我們認識山林的另一種管道,彷彿只要把溪流搞懂了,山也就不再陌生。

讀國小的時候,家就在市區的邊緣,往南邊約百米的地方有一條小溪,而更遠的山腳下則還有另一條規模更大的溪河。離家近的小溪上方有座吊橋,兩岸有幾叢刺竹,而竹叢下方的溪邊則擺著幾枚方石,那是附近婦女洗衣的地方。當時,我常常會跟母親到那座吊橋下方洗衣,因為在母親洗衣的同時,我可以在一旁玩水、抓魚或是釣青蛙,偶爾幸運,還能捕獲肥碩的吳郭魚或是虎皮蛙;在生活普遍貧困的當時,那是可以拿來加菜的一種食物,也是討母親歡心的方法之一,因此有時候母親沒空,我還會自告奮勇,自己提著裝滿衣褲的桶子到溪邊去洗衣服,這樣的舉動,常常會引來那些洗衣婦女的誇獎,也為自己爭取到可以光明正大玩水的機會。

那時候,溪裡的魚蝦、貝類極為豐富,在水流豐沛時,我們總會拿著竹編的畚箕去捕魚,或者是選擇有泥沙的灘地去摸河蜆,而溪流總是對我們疼愛有加,從來不讓我們失望,因此童年時有關於豐收的經驗,有大半是來自溪流。另外,我還記得很清楚,有好幾次颱風來襲,暴漲的溪水淹進一旁的小學操場,形成湖潭的模樣,然而等大水一退,操場上竟然都是一些活蹦亂跳的魚兒,牠們沒有跟著洪水一起退走,於是就受困在操場上任由我們撿拾,因此有一段時間我好期待颱風、好喜歡淹水。

到了冬季枯水期,即便水流因為枯竭而讓溪床裸露,然而還是會有一些蓄著水的小窪地,而且裡頭擠滿著慌亂的魚群,加上一旁的泥地裡只要隨意地翻挖,便可以找到大量的泥鰍、鱔魚及土虱,因此一年四季,從不讓我們失望的溪流就宛如是一只大冰箱,給予我們多樣而且不竭的食物。

國小升上高年級時,有吊橋的那條小溪顯然已經無法滿足我們的好奇與玩樂了,因此利用假日,我們幾個同學會瞞著家長,然後偷偷地前往更遠處那條山腳下的溪流去探險。當地廣闊的溪床、多樣的植物、壘壘的溪石,還有清淺的水流以及豐富的魚蝦,樣樣都讓我們感到新鮮與雀躍,於是從此之後,我們便開始在那裡開疆闢土,並建立起玩樂的祕密基地。

那條溪流的溪床大約有兩百米寬,除了較為湍急的主流之外,還有數條支流在草叢灌木間流淌,其中還有一條沿著山腳緩緩滑過,不過在途中卻因為岩塊的阻擋而沖漩出一池水潭來,由於清澈見底、水流平緩,於是成為我們夏天戲水與潛泳的歡樂空間。而在潭邊的山坡上還長著幾株土芭樂,玩水累了、餓了,我們便會爬上枝頭去採芭樂來吃,由於清甜香脆,好吃得讓我們欲罷不能,所以總是要吃到肚子脹痛才甘願跳下樹來。

除了戲水、除了吃芭樂,我們也常常在溪床上找鳥巢、偷鳥蛋,或是溯溪、抓魚、捕蝦,甚至還鑽進一大片比人還高的狼尾草叢,然後在裡頭挖出一塊空間來,作為我們藏寶物與睡午覺的地方;而所謂的寶物其實就是指彈珠、紙牌、鳥蛋,甚至是吃不完的各種野生水果,但是這樣的祕密空間並沒有維持很久,因為後來在一次的颱風豪雨中,暴漲的溪水硬是將溪床上的植物給沖刷得乾乾淨淨,等大水過後,溪床上只剩下石頭與倒木,甚至還有豬隻的屍體卡在樹木的枝幹間,腫脹成一幅怪異的風景以及空氣中濃濃的屍臭。

洪水過後,那一大片狼尾草叢不見了,藏在裡頭的寶藏當然也就跟著消失,當下的心情應該是有些難過吧,但是那隻腫脹的豬屍卻讓我印象深刻,甚至引起我的好奇與納悶,心裡想,那隻豬是從哪裡來?是從溪流的上游深處吧,於是為了解開心中的疑惑,在升上國中那年的暑假,我決定一個人循著溪流去深山裡探險。儘管在溪的對岸就有山,邊坡上還長著幾株土芭樂,但是那只是一片低矮的山丘,種著杉木、香蕉、木瓜和橘子等作物,對我來說吸引力根本不足,我要的是那種可能住著精靈、妖怪與神仙的深山。

但是第一次溯溪去訪山並沒有成功,因為我沒有帶水跟食物,只憑藉著一股傻呼呼的勇氣,結果還沒走進山林,我就已經累得口乾舌燥、飢腸轆轆,疲憊得直想放棄,加上後來又被一條從草叢中突然竄出的大蛇給嚇得半死,於是讓我決定放棄計畫、狼狽而歸。然而儘管如此,日後並沒有減損我對溪流的親近以及對山林的嚮往,因為在接下來的歲月裡,家鄉南投的山山水水,始終與我的生活密不可分。

國二暑假,為了貼補家用,我曾經跟著鄰居的大哥到更深山的溪谷裡捕蝶,當時捕蝶一天便能賺回購買捕蝶手網的成本,於是接下來每捕一回便能多賺一次,因此讓我樂此不疲;而那時候之所以熱中於捕蝶,除了可以賺錢之外,其實還有一個更重要的原因,那就是可以在山水之間盡情地遨遊,因為在那些有蝴蝶翩飛的溪谷盡頭,分別都有著一些瀑布,或氣勢磅礴、或溫柔秀氣,於是藉由捕蝶的機會,讓我一次又一次領略到家鄉山水的壯麗和迷人。

當時在那些溪谷裡捕蝶,除了使用手網之外,鄰居大哥還教我如何利用腐敗的水果甚至是米酒來當誘餌,用以吸引蝶群前來覓食以便捕捉,如此一來,我們遂有較多的時間可以去訪瀑、戲水,甚至是前往更深處的山谷探祕,因此每一次的捕蝶都讓我既歡喜又期待,如今回想起來仍然讓人懷念不已呢。但是即便如此,對於家鄉的山水我依然充滿著想像和疑惑,因為每當我站在瀑布底下,沐著四濺飛散的濕涼水氣時,我還是不清楚那些沖洩而下的水流到底從何而來?因此後來,我只好以不斷的造訪來滿足我對家鄉山水的諸多想像。

其實,童年已經離我好遠了,我也已經步入不再適合冒險的中年階段,但是卻依然對於南投的山水深深眷戀著,於是一有空閒便會往山裡跑,或為尋樹、或為找蛙,或為訪瀑,甚至是單純的野餐及戲水,而且只要是造訪的地方安全無虞,我總喜歡帶著家人或是學生一起前往,因為我覺得那是一種美好的分享,而且在我們一起遨遊山水的同時,也彷彿在進行著某種傳承,因為我好希望在他們的生命中,也能夠和我一樣,擁有一些來自山水的滋潤。

隨著大環境的惡化,童年時許多與山水的美好回憶如今已不復存在,原本遼闊的溪床被溪堤逼成河溝的模樣,長滿野花雜草的溪床則垃圾處處,至於清澈潺流的溪水也顯得汙濁停滯,於是魚蝦不見蹤影,蛙類少得可憐,就連當年可以跳水潛泳的水潭也被土石淹埋了。所以,許多關於童年山水的美好點滴,如今我只能回到記憶裡去尋找,要不然就必須前往更深山的地方,藉由原始的山林、澈淨的水流以及豐富的生態,才能依稀找回昔日的美好模樣。


【客家新釋】葉國居/相走
葉國居/聯合報
客家莊鄉間小路,早期少有人在慢跑。照常理來說,阡陌縱橫,景色宜人的農莊牛車路,應該是跑者不絕於途,可是田莊的農事吃緊,無論男女老幼,時間與力氣幾乎都投注在田事之上了,小孩子若非是為了準備學校運動會爭取好成績,設若閒來無事在鄉間慢悠悠的跑,看在長輩的眼裡,一定是吃飽撐著,包準會被叫去做田事的。

我進大學後熱中跑步,但心態上仍是個鄉下人,承襲客家莊要比賽才練跑的舊思維。站在田徑場上,不自主的呼吸加速,彷若槍聲在即,跑步比逃難還急。這和城裡人的想法格格不入,城裡人生活步調雖快,但他們開始在夜間流行慢跑,恰恰的節奏,倒像是鄉間一彎溜水不疾不徐。鄉村和城市,競賽和慢跑,在那個年代彷若被錯置了。我這個來自客家莊的孩子,站在城市夜晚的操場,有一種莫名的違和感。

學校宿舍門禁森嚴,十一點寢室熄燈後,喧譁漸稀。星光點點的夜裡,我翻牆進入操場,外圍的大榕樹下盡是摸黑談情說愛的情侶。二十年華,我還沒有女朋友,求愛不得,但求榮心切,一見操場便忍俊不禁奮力向前衝,希望自己在來年學校舉辦的越野賽跑可以拔得頭籌。由於我沒有受過專業訓練,不懂得漸進式的科學練習法,經常土法煉鋼,每每嘔心淌血。好一陣子了,我在五千公尺後便面臨撞牆關卡,在心志和身體上始終無法突破。那個夜晚,我仍受到距離的制約,一陣暈眩後,跪在跑道上嘔吐起來。

吐,狂吐不止,明明晚餐吃了一顆荷包蛋,嘴型竟吐出一顆顆滷蛋來,只剩空虛的身子,如一條被破膛掏空的魚。良久,仰起頭,眼前灰濛濛黑糊糊一片。我突然發現有一對情侶眈眈向我,像是墨夜中的貓眼,在驚嚇中略帶防衛。空氣在瞬間凝固了,整座操場像一間空屋,無聲無息。驚覺自己的行為,破壞了場邊的氛圍。然左思右想,畢竟操場是用來跑步的,又不是談情說愛的地方,我已經在撞牆期鬼打牆很久了,不甘就此罷休。站起來,再衝。又八百公尺,回到原點。跪地,再吐。強弩之末,心猶未死。

「你可以不要再跑了嗎?」一個在戀愛中的女生,從榕樹下鑽了出來,怯怯的趨近我的身旁,慢聲慢氣帶些苦苦哀求:「同學,失戀也不要這樣呀!」

「我,我沒失戀啦!」我體弱氣虛,仍勉力的抽口氣忙於解釋,自己不是失戀自殘以苦相逼的那種人:「我,我在練跑啦!」

「相走?無人摎人共下走,恁遽做麼個?」她馬上用客家話回我,沒人跟你跑呀,幹嘛跑這樣快。我猜,一定是自己的口音,洩漏了客家鄉音。客家妹十分不以為然,走回榕樹下戀愛,身影沒入陰暗的角落。我一時語塞、愕然,在兩眼昏花混濁的夜裡。

相走,客家話,賽跑的意思。走,指的是跑。三十多年來,我早已習慣長跑是一個人上路,經年累月千萬里後,我體悟出客家「相走」的真諦。年輕時,「相走」是濃濃的客莊味,絕非閒來無事的悠閒,在沒有競爭對手時,是昨天的自己與今天自己相互競賽。如今我已步入中年了,對這個辭彙感受尤深,在朗朗的月光下,聽著自己的步伐聲,晃蕩的影子,亦步亦趨的相互叮嚀,要跟上腳步,不要放棄喔!

這些年,我因工作關係改為晨跑。清晨四點多,附近學校操場黑壓壓的,清一色是上了年紀的人。去年冬日清晨,有一個散步的中年婦女,用客家話對著我嚷嚷:沒人跟你跑呀,幹嘛跑這樣快。我不再語塞了,直朗朗的告訴她,一直有人追著我呀!天色猶暗,她左顧右盼後慌張離場。

第二天,她沒出現了。再過些時日,大清晨,操場上空無一人。


【慢慢讀,詩】非馬/風與愛
非馬/聯合報
風是無形的

但我們能清楚看到它的行蹤

飄逸的白雲

微微顫動的花草

猛烈搖撼的樹木

格格作響的玻璃窗

或飛牆走壁的招牌


愛也是無形的

但我們能清楚知道它的存在

咪咪的貓叫

輕輕擺動的小狗尾巴

小孩歡快的笑

鄰居親切的招呼

路人友好的眼光

特別是

情人砰砰的心跳


【最短篇】蔡仁偉/遷就
蔡仁偉/聯合報
他和她共吃一碗剉冰,可以選四種料,他和她各自挑了兩種。雖然沒事先講,但他們在選料時都避開了對方可能會討厭的東西。

後來兩人同居,這種默契就消失了;他總在重複令她生氣的舉動,她也不斷提起他不想回憶的舊帳。

無法達成共識的結果,就是走上分手一途。

這天,他帶著新女友走進同一家剉冰店,他主動向她提議:「我們還是各自點一碗吧,因為我愛吃的,妳不喜歡。」


  訊息公告
鼓勵青年把城市當教室!踏出舒適圈探索生命
張希慈,才26歲,獲選為2017年《富比世》亞洲30歲以下社會企業領域領袖,也是今年台灣五位獲獎者中唯一的女性。城市浪人是張希慈就讀台大社會系時課堂上的作業。當時,她和同學都不清楚未來想做些什麼,因此想透過城市浪人的「流浪挑戰賽」,踏出舒適圈。

有事走不開嗎?讓分身魚來幫你分擔家務
2017CES大展上,小魚在家悄悄發布一項與百度DuerOS共同合作的產品-視訊對話機器人。隨後在4月28日,小魚在家正式對外宣布與百度DuerOS合作的產品「分身魚」視頻通話機器人,強調讓使用者分身有術,輕鬆兼顧工作和生活。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping

沒有留言:

張貼留言