那天兩個孩子看著某電視台的特別節目，介紹搞怪貓兒、天才狗兒的新奇把戲，突然轉頭問：「爸，以前山園裡不是也養過許多動物嗎？有沒有像這樣的奇聞？」哎呀，可多著呢！幾十年來，山園養過幾代的狗，還有豬、羊、兔、鵝、雞、鴨、鴿子、火雞、孔雀、天竺鼠，幾個水池也有鯉魚、鯰魚等等，琳瑯滿目，五花八門，就差沒有牛和馬。
不如這次先來說說火雞吧。
火雞作戰Ａ計畫
話說民國五十年代初期，人人都絞盡腦汁想辦法多掙點錢，我們家也不例外，而我媽不知怎麼地靈光一閃，想起台北有許多外國人，外國電影裡每逢過節，家家餐桌上必有一隻烤得焦黃、油汁淋漓的火雞，所以盤算了幾天，覺得銷路不成問題，加上有山園，可以任牠們追趕跑跳和覓食，於是開始了「火雞作戰Ａ計畫」。
首先，到菜市場找商人，訂了十幾隻小火雞，待貨到時，媽仔細地問了飼養方法，便帶回家。媽為小火雞買了一小包蚵仔、一把劍仔菜，剁碎拌勻，然後用筷子夾著餵。小火雞聞香紛紛張嘴啄食，聲音充滿歡愉，日子比我還要好過。我那時吞著口水想，若能把蚵仔煮湯，撒把嫩薑絲，呼嚕呼嚕地吃，不知有多暢快！從此，每有一批小火雞來，我就要吞一肚子口水，也不知長年胃酸過多的毛病，是不是這樣子搞來的。可以肯定的是，我現在喜歡吃蚵仔，就是出於補償心理。
這群小王爺、小格格不但吃香喝辣，還住在鋪上柔軟稻草的木箱中，夜裡掛個燈泡保暖，再罩上一塊破汗衫防蚊蟲，備受禮遇。若不這樣，嬌貴的娃娃們教蚊蟲叮了，頭上、嘴邊、眼角便會腫起一個個疙瘩，看起來有點像怪物，最後還得動手術整容切除呢。
後來養著養著，媽留了幾對火雞，又不知哪兒弄來一隻矮壯的白色公火雞，開始自家繁殖。那時山園有三間土牆屋，一間當作起居室，一間放農具、肥料，另一間就是火雞的公寓了。每天傍晚，用柴火燒一鍋樹薯簽，隔天一早，拌上粗糠，便放三十幾隻火雞出來好好吃一頓，然後趕去山裡野遊。直到夕陽西下，威風凜凜的公火雞再帶著妻妾大小回來。
火雞間難免打架，打起來又啄又飛踢，簡直是要殺個你死我活。山園養了頭黑狗叫「苦樂」，意味又苦又樂，甚是聰慧，每有打架聲遠遠傳來，我們便叫牠去勸架。只見苦樂尋聲衝去，一頭隔開兩個冤家，這邊吠吠，那頭叫叫，就擺平了一場爭鬥。
生蛋竊蛋耍心計
好玩的不只這一樁。有一陣子，不知怎麼回事，有頭母火雞就是不在公寓裡安安穩穩地下蛋，偏偏鬼鬼祟祟地跑到林下找一處心儀順眼的窩。平日裡，牠照常在公寓出現，彷彿打卡上下班，等到蛋下夠了，突然就成為失蹤人口。要是老天爺眷顧保佑，不久後便能看見牠帶著一群小火雞強勢回歸，給我們莫大驚喜。
但是，可別真打這如意算盤，山林裡到處是蟲，牠天天下蛋，這些蟲們天天輪流來打牙祭，十有八九使母火雞失魂落魄，做不成母親。於是，我們只好跟蹤要下蛋的母火雞，在屋後大約四、五十公尺範圍，烏毛蕨或金狗毛蕨叢底下找到牠的窩，等牠下了蛋，便去撿回來。撿得差不多了，統一放在木箱裡，連母火雞一起用竹籠子罩住，要牠乖乖地在家孵蛋。
就這麼簡單嗎？那可不。也不知是不是後來牠們私下咬耳朵討論過，集思廣益，竟然開始出怪招，慢條斯理地一邊啄食，一邊頻頻回頭窺視你的動靜，一路帶著你閒逛，打拖延戰。有時，我不免懷疑難不成跟錯對象了？這後頭還有許多活兒要幹，等會還有工人來上工，心裡著急，實在等不了，只好放棄，算是被將了一軍。
有回更絕，一隻母火雞帶著我朝山上走啊走，走過茂密的杉樹下，盛開的杜鵑花旁，雜亂的蕨草邊，一路前進。牠大步小步觀賞風景，我卻是大口大口喘氣。正尋思怎麼跑那麼遠，牠已然走到一處開闊地，氣定神閒地回頭望我一眼，然後朝著山下，張開翅膀，雙腳一蹬，倏地滑翔下去，轉眼消失了，空氣中彷彿迴盪著牠得意的笑聲：「來呀，來呀，再跟啊！」我張口發愣，跌坐在地，好一會才回神，開口痛罵。
但，人腦那能輸雞腦！我苦思了一晚，隔天早上看個仔細，把那隻頑皮雞一把逮住了。
「你拔牠的毛、修理牠嗎？」孩子緊張問道。
沒那麼卑鄙，只不過也算是耍陰的。
我抓著牠丟進竹籠裡，然後搬張板凳坐在旁邊涼快去。這時，太陽公公剛爬上山頭，地上一片耀眼金黃，幽靜的谷地緩緩明亮起來，一大群綠繡眼呼朋引伴地經過了，三、五對紅嘴黑鵯也在屋旁的樹上啄食一陣又走了。時間一點一點流逝，竹籠裡的牠漸漸焦躁，不安地繞著竹籠越走越快。
我心想差不多了－－蛋已差不多快要掉下來了。我走過去，拿開竹籠，牠三步併成兩步，拚命往山林衝去，我跟在後頭猛追，兩個一前一後衝刺了五十幾公尺。最後，牠鑽進一處蕨草叢裡。
哈，就這裡，準沒錯。我像是破了奇案的柯南，手舞足蹈，得意忘形。
等牠完事了，躲躲閃閃地踱了出來，我便走過去，撥開草，抱出五顆蛋，吹著口哨走過牠身邊。牠張大圓眼瞪我，似抱怨著：「你不知道女人生產的痛苦啊！來陰的，欺負弱女子，算什麼好漢！」
聽到這，孩子為火雞打抱不平，罵我虐待動物。
喂，牠虐待我的時候也不少，算扯平吧！
沒有留言:
張貼留言