2018年3月1日 星期四

漫談當代拉丁美洲小說的虛實樣貌


【MUZIK古典樂刊】提供最新古典音樂訊息,以及有趣的音樂小知識,突破你對古典音樂的想像。 【好讀人文歷史報】以生活化方式,讓你輕鬆認識歷史上的大小新鮮事,並從全新視野觀照歷史。
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  
2018/03/01 第429期 | 訂閱/退訂 | 看歷史報份
專題企劃 漫談當代拉丁美洲小說的虛實樣貌
高雄款 KH Style 雙湖,是森林公園,也是文史博物館
 
 
 
漫談當代拉丁美洲小說的虛實樣貌
陳小雀/撰文
一九三八年,法國超現實大師安德烈.布萊頓(André Breton,1896-1966)抵達墨西哥,被墨西哥那神奇的人文地景所吸引,而認為墨西哥是超現實主義的寶地,優雅地融合了現實與虛幻。布萊頓甚至認為墨西哥畫家芙麗達.卡蘿(Frida Kahlo,1907-1954)當時的畫風屬於超現實主義。對此,芙麗達.卡蘿則表示,她並非刻意經營超現實主義,她畫的是她自己的現實狀況!

同樣,拉美文學最引人入勝之處,在於那連超現實大師都分不清的現實與虛幻!

一九三○年代,拉美作家雖然從歐洲盡情吸收達達主義、超現實主義等流派,但卻不照單全收、或一味模仿,而是從中耙梳出個人的寫作風格,並以自己的土地故事為藍本,創作出一部部精彩絕倫的「新小說」,充滿「魔幻」、「怪誕」、「神奇」、「荒謬」等意象。「新小說」所呈現的虛實幻境,乍看之下,頗有超現實的思維,亦有未來主義的脈絡,其實大相逕庭。亦即,「新小說」藉虛幻手法表現現實社會。

那麼,拉丁美洲的現實社會為何?拉美各國自獨立以來,雖升起民主旗幟,卻成了獨裁者的伸展舞台。此外,各國陷入保守派與自由派之間的政爭,也為了實施中央集權、或地方分權而吵吵鬧鬧,不僅內戰不斷,又頻頻挑釁鄰國。於是,美國趁虛而入,以軍事干預和經濟剝削箝制拉丁美洲。衝突與妥協、落後與進步、蒼涼與繁華、孤寂與喧鬧、死亡與重生…… 拉丁美洲在挫敗中締造神話,在神話中幻想民主。面對亂離景象,小說家藉文字力量,寫下如此矛盾的真實樣貌。

瓜地馬拉作家阿斯圖里亞斯(Miguel Ángel Asturias,1899-1974)在《總統先生》(El señor presidente,1946) 裡,即以馬雅神話為藍本,將今日的獨裁者化身為昔日的馬雅火神,一個靠處決異己以穩固政權,另一個藉活人獻祭來保佑部落,兩者同樣嗜血,比喻十分巧妙,有以古諷今的效果,在抨擊獨裁政權之際,也重建了馬雅文明。另外,古巴作家卡本迪爾(Alejo Carpentier,1904-1980)以源自非洲的神祕宗教為主軸,創作出《讚美上主!》(¡Ecué-Yamba-O!,1933),透過詭譎祭典,鋪陳古巴黑人社會的堅毅特質。兩人均以大時代的歷史為背景,在自己的本土文化裡找尋奇妙意象,這般藉史實遐登魔幻境界的文學技巧,不同於超現實主義所刻意經營的幻境。

約莫二十年的光景,文學界一直沒有適當的術語可以形容「新小說」的特色。直到一九四八年,烏斯拉.皮耶德里(Arturo Uslar Pietri,1906-2001)於《委內瑞拉的文學與人民》(Letras y hombres de Venezuela,1948)一書中,率先借用「魔幻寫實」一詞為之命名。自此,「魔幻寫實」儼然拉美文學符碼。同時,卡本迪爾於委內瑞拉的《國家報》(El Nacional),發表了〈美洲的神奇事實〉(Lo real maravilloso americano),文中禮讚拉美的人、事、物,恰巧呼應了烏氏的「魔幻寫實」看法:「美洲歷史不就是一部充滿神奇事實的編年史?」

「神奇事實」與「魔幻寫實」是指拉美的神祕奇境、社會現象與歷史掌故。的確,山重水複的地理環境、怵目驚心的天災人禍、神祕詭譎的部落文化、曲折離奇的時代故事、暴虐無道的寡頭制度、貪求無饜的跨國企業、予取予求的霸權主義…… 從地理到人文,皆為神奇事實,絕非憑空想像,是「魔幻寫實」作家的創作藍圖。因此,卡本迪爾雖然自創了「美洲的神奇事實」一詞,做為他個人的文學符碼,但仍被歸於「魔幻寫實」作家之林,與阿斯圖里亞斯並列「魔幻寫實」先驅。

一九六○年代,「魔幻寫實」小說進入鼎盛時期,精湛的寫作技巧驚動了國際文壇,而以「爆炸時期」(boom)形容之。的確,各家手法不一,宛如暗夜裡那久久不散的燦爛煙火,令人目不暇給。若按小說主題分類,可蔚成獨裁小說、政治小說、經濟剝削小說、革命小說、本土化主義小說」…… 隨著小說文本,讀者彷彿穿梭於魔幻時光迴廊,驀然發現獨立建國、政治紛擾、帝國干預、軍事獨裁、經濟剝削、游擊戰爭、民主改革等歷史痕跡,暗藏在文學彩衣之下。

祕魯小說家尤薩(Mario Vargas Llosas,1936-) 的《城市與狗》(La ciudad y los perros,1962),以多層次、多角度、多視野的「連通管」(vasos comunicantes)敘事技巧,並置不同時空,呼應原因後果,鏈結關係脈絡,交揉迥異情節,揭發祕魯扭曲變形的軍事教育,同時諷刺祕魯的軍事獨裁和階級對峙。

賈西亞.馬奎斯(Gabriel García Márquez,1927-2014) 的《百年孤寂》(Cien años de soledad,1967)問世之際,正值拉美文學最璀璨的「爆炸時期」,也是「魔幻寫實」的創作高峰。因此,《百年孤寂》馬上造成旋風,立刻迻譯成多國文字,凝聚全球焦點,成為魔幻寫實的經典之作。《百年孤寂》情節離奇,交織著「歷史」與「虛幻」,時間綿延百餘年,描寫波恩地亞(Buendía)家族九男九女所構成的六代人故事。

除了人物眾多、人名不斷重複之外,「數字」在《百年孤寂》中,頗值得玩味。數字不僅是代表多寡、或具計算功能,也是有趣的遊戲,透露玄機、營造氛圍。興味、墮落、荒唐、衰頹、死亡…… 隨著不同數字流洩而出。三十二次失敗的戰役,顯示戰事頻仍的同時,亦刻劃出波恩地亞上校傳奇的一生。還有「十七個私生子」、「十四次暗殺」、「七十三次埋伏攻擊」、「二十一位西行勇士」、「一場雨下了四年十一個月零兩天」…… 有些數字似乎有悖常理,並帶神祕色彩。數字在神秘學和象徵學係重要的研究議題,賈西亞.馬奎斯則藉數字創造出謎樣的「馬康多」(Macondo)和波恩地亞家族,同時,影射哥倫比亞百餘年的坎坷歷史,甚至反應了拉丁美洲的乖舛命運。

「馬康多」這個虛構城鎮,勾勒出拉美民主烏托邦的輪廓,蘊藏矛盾荒誕的黑色幽默,尤其那場下了四年十一個月零兩天的大雨,儼然大革命,也彷彿洪水神話,將塵世的貪、嗔、痴、愛、恨一掃而空。然而,隨著洪水過後大地得以休養生息,等待新生的來臨,賈西亞.馬奎斯宛若先知,以魔幻寫實筆觸悄悄埋下希望種子。

智利作家伊莎貝.阿言德(Isabel Allende,1942-)有「穿裙子的馬奎斯」之稱,這個封號雖暗示她未能超越前輩,卻顯示她有廣為國際稱頌的本事。翻閱伊莎貝的作品,讀者可隨情節發展穿梭於智利聖地牙哥、亞馬遜叢林、美國洛杉磯等地,隨歷史脈絡探索政變、戰爭、生態等嚴肅議題,甚至近年作品亦投入愛情、老年等主題,而這些都是引起讀者共鳴的要素之一。

二十世紀末以降,雖然拉美民主制度步上軌道,但社會依舊貧富懸殊,階級衝突和政治抗爭之類的議題依然方興未艾,題材更擴及黑幫暴力及販毒走私。新銳小說家不再奉「魔幻寫實」為圭臬,也不再執著於經世大業,即便以史實為創作背景,其書寫重心放在小人物以及社會底層的故事,並著墨於人物的精神層面。舉例而言,在《父親的靈魂在雨中飄升》(El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia,2011)裡,阿根廷作家帕德里西歐.普隆(Patricio Pron,1975-)以主人翁的病態、矛盾、荒謬、噩夢和失憶症,淡淡鋪陳軍政府那段殘害人權的不堪歷史。

失憶症也出現在《百年孤寂》中,人民在獨裁政府和聯合水果公司淫威之下,面對三千名香蕉工人遭屠殺的悲劇,只能視若無睹。不過,賈西亞.馬奎斯故意留下一名生還者,讓歷史真相得以昭然若揭。拉美歷史有太多令人不堪回首的記憶,痛苦的回憶讓人瘋狂而錯置記憶,即便拉美各國回歸民主體制後,不少人依舊過著行屍走肉般的生活,寧願患了失憶症,將自己鎖在心牢裡,也不願正視史實。

或許可說歷史磨鍊了拉美小說家的寫作技巧。情節撲朔迷離、時間前後跳躍、空間任意游移、角色複雜眾多、人鬼共處並存……均為拉美小說的特點,小說家匠心獨運,以虛補實,各有巧妙手法!

陳小雀

墨西哥國立自治大學拉丁美洲研究博士。淡江大學西班牙文系、拉丁美洲研究所教授。淡江大學外語學院院長。

 
雙湖,是森林公園,也是文史博物館
  經過了數年的重新規劃及改造,「雙湖森林公園」今年以嶄新的面貌呈現在大家眼前。雙湖公園位在三民區、鳥松區、仁武區三個行政區交界處的丘陵上,也就是原本覆鼎金公墓所在的位置。因為處在金獅湖與澄清湖這兩個知名地標的中間,取新名為「雙湖」 【…閱讀全文】
 
高雄款粉絲專頁
 
跟著經絡時間走 一天怎麼過最養生?
《黃帝內經》中提出「12時辰經絡養生法」,將一天分為12個時辰,人體有12經脈、15絡脈,每條經絡會在特定的時辰內運行。那現代人工作忙碌,該如何配合12經絡氣血運行養生?

電競熱潮沒跟上就OUT!
電競比賽不再只是為了電競選手舉辦的競技場,除了能讓周邊飯店的住宿率、計程車的載客率提高、吃喝玩樂的夜市、小吃攤、飲料店都能賺到錢!賽事應用的硬體、軟體,也都將透過賽況直播大肆宣傳出去。
 
 
 
聯經出版事業公司 版權所有,禁止未經授權轉貼節錄
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping

沒有留言:

張貼留言