有一種愛,日常而細瑣。我們每天都在做,不見得日後都一一記得。
我幫女兒洗澡。她抖動身體,兩腳亂蹬,她喜歡泡在溫熱的水中,嬰兒用的盆子。
我坐在小板凳上,汗流浹背,滿心歡喜。洗完澡,輕輕擦拭乾淨後,我在她背上、手臂上,抹上痱子粉。她仰視我,咯咯笑著。不到一歲的笑。兩歲的笑。三歲的笑。
我搶著替她換尿布。先用濕紙巾,把她兩腿抬起,輕輕擦著,如擦拭一座我精心收藏的瓷器。接著用乾衛生紙,輕拍屁股,吸乾水分。然後摺疊好髒了的尿布,緊緊貼上魔鬼沾。再取一塊新尿布,墊在女兒屁股下,她咯咯咯笑著。手指伸進嘴�堙C我欸一聲,「不可以喔,髒髒。」她咯咯咯咯笑著,把沾了口水的手指,抹到我臉頰上。我輕搔她胳肢窩。她一歲的屁股,她兩歲的屁股,她三歲的屁股。
我倒了些爽身粉,在我手掌心,塗勻了,輕抹她的小屁股,清幽清幽的,茉莉花香。她咯咯咯咯,笑著。唯有父母知道,那是嬰兒最舒服時給爸媽的回報。
我把洗過澡,換好尿布,全身香噴噴的女兒抱起來,貼在我胸口,我感受她的溫暖,她的心跳,她的手舞足動,她的一日接一日,細微的變化,累進的成長。
唯有爸媽知道,那是我們的付出最美的回報。一個小生命,就那樣,一點一滴的,在我們手�堙A緩緩膨脹。
有一種愛,日常而細瑣。
我推著娃娃車。她媽咪拎著袋子,走在前頭。女兒兩手搖晃,她看到熱鬧街頭,綠意盎然的公園,只要能勾起她的興趣,她必哇哇的叫。我們低下身,幫她遮好遮陽棚,她流口水了。媽咪說餵她喝水吧。我把奶瓶遞給女兒,她喝了幾口蜂蜜水,又哇哇叫了起來。媽咪歎口氣,「欸,就跟你說過了,不要一直抱她嘛,你看她動不動就要你抱。」
原來喔,不早說嘛,爸爸生來高大英挺,不就是註定要抱女兒的嘛。
我對媽咪說。但手卻沒停下來。我鬆開座椅的安全帶,把女兒抱出娃娃車。
她兩手揮舞,啊啊的叫,高興得很呢。她老爸又抱她走在街道上了。我是她的大玩偶。世界是她的大戲院。而她,是她爸媽心�堻怳j的牽掛。
有一種愛,日常而細瑣。很多很多畫面,我都來不及拍下照片。事實上,我們也不可能時時在記錄日常的片段。太細瑣了,太日常了,何必拍呢。
女兒圍著肚兜,專門設計給一、兩歲娃自己吃飯用的。
她很興奮。一匙一匙挖著稀飯,我們用細碎肉末熬煮的稀飯。她胃口好時,一口氣可以吃下大半碗。吃到半碗以後,不太餓了,她就開始玩耍了。我們夫妻輪流逗她,哄她,要她再多吃一些。我盛了半碗飯,拿支湯匙,一大口放進嘴�堙A表情誇張,擠眉弄眼,她呵呵的笑,學我,舀一匙,含在口�堙A擠眉弄眼。嘴角滲出一抹汁液。有時,高興起來,還吐出一小口,朝我靠近她的臉,然後,呵呵呵呵,笑著。她懂得惡作劇她的老爸了。她兩歲多了,她三歲多了。
而夜,才剛開始。我們夫妻都下了班直接回家。捨不得在外耗時間。
這一夜,一如平日,我們將陪她吃飯,跟她戲耍,替她洗澡,換尿布,逗她開心,然後,哄她睡覺。睡著後,幫她這�奡|揉,那�媟b搓,她是我們夫妻的小玩偶。
多麼平常而細瑣的日子啊。一天,一夜,一周,一月,一年,一歲的,過著。
我對平淡的日子,能有最不平淡的體會,都跟我女兒有關。
在女兒的嬰兒時期,這樣的日子,要維持好一陣子,日日重複,我們卻日日歡喜。總是隔了一段日子後,突然發現嬰兒鞋穿不下了。尿布要換大一號了。除了牛奶,她的副食品要注意營養的多樣性了。她想要自己吃飯,跟我們大人一樣。可是,吃著吃著,看起卡通,她卻又要我們輪流餵她。
日子的細節,多麼的不戲劇化啊。抱她,餵她,哄她。洗澡,吃飯,換尿布,教她講話。教她認地板上的ABCD、還有ㄅㄆㄇㄈ。過日子並不戲劇,我們的心,則充滿聚焦的喜劇感。
就這樣,過日子。我常常,就在她身邊,睡著了。
直到她媽咪,洗完澡,邊擦乾頭髮,邊高分貝喊我:欸,欸,你這老爸,怎麼自己先睡著了。
我醒過來,望望女兒,她閃著靈動的大眼睛,好像在笑。我也呵呵笑起來。
「換爸爸去洗澡啦。」她媽咪低下身,在她額頭上親一下。她親女兒的表情,比戲劇�堨籉韝@位母親的角色,還要開心。
有一種愛。日常而重複啊。日子也就一天天的過去了。
我們幫女兒辦了個抓周儀式。她一歲了,親朋好友的圍繞下,她爬著,抓起一支鋼筆,她老媽喊著:「噢,不要,不要當作家。」女兒迅速丟下筆,再爬,這次她拿起玩具鋼琴,大家笑呵呵。她接著拿起一枚金色錢幣狀的巧克力,她媽咪喊:「拿著拿著當金牛。」女兒看一眼我們,眼神不解,但她一張口,咬了錢幣巧克力一大口。我們哇一聲,哄堂大笑。媽咪伸手去搶她口中紙還沒撕下的巧克力,她哇哇大哭。全場轟然。
那個下午,二十幾個親友擠在家�堙C我們的女兒一歲了。
不僅日子一天天過。
即使年也是一年年的過了。
女兒喝完羊奶,把書包整理好。快到學校了。
她突然問我,今年她就十歲了,對吧。
是啊,我看看後視鏡�堛漲o。「不要懷疑,你要十歲了。」
媽咪說是我第一個二位數的生日。女兒在鏡�堸搷琚C
「對啊,過了九歲,以後沒有個位數生日了。」我點點頭。
那要怎麼慶祝呢?後視鏡�堙A女兒睜大眼睛。
「我們還在想。」我卻想著她一歲的抓周。
學校要到了。我回頭,對女兒說:「要開心喔,每天都要開心。」
女兒下了車,走了幾步,遇到同學。嘰嘰喳喳,不知聊什麼。也許是,關於她要十歲的事吧。我隔著車窗,望著她們。
有一種愛,日常而細瑣。但縈繞心頭,久久不去。我相信,我總是會記得這一些。
沒有留言:
張貼留言