幾年前到大陸,當時「穿越劇」尚未在影視圈大放異彩,友人即向我推薦暢銷排行榜上的「穿越小說」。雖然曾試圖翻閱狂賣本,但是,隨著書中人物一下子要從明清穿入唐宋再回到現代,對歷史知識不夠扎實的我來說,還真是感受不到傳說中有如搭乘雲霄飛車的快感。
景物已非但路名依舊
可事後證明,這類獨樹一格的小說,不僅禁得起書市考驗,接下來還一路紅進影劇圈。幾部風靡華人的連續劇,不僅讓觀眾如癡如醉,甚至,連大陸主管單位都出面灑水降溫,呼籲影劇業者別再「穿來穿去」!
這一波風潮中,我雖沒跟著小說或影片悠遊古今,但多年來在大陸趴趴走,經常造訪千百年前的老城、古鎮如:江南水鄉、皖南古民居和晉商舊時豪宅,都曾經讓我在實景裡,穿越好幾個世代……
除了中式老建築,早年列強在中國租界地興建無數的洋樓,也讓人「穿越」起來格外有Fu。像我曾經long stay的兩座城市──上海外灘和廈門鼓浪嶼,都擁有「萬國建築博物館」的稱號;而曾經闢有九國租界的天津城裡,老外們留下的法國公園、義大利廣場及拜占庭式屋頂,至今可都還訴說著教人品味不完的異國情調呢!
由於對這類充滿濃濃殖民地色彩的洋建築有著莫名的熱愛,這回遊覽大連,不例外的,選擇了一間位於南山的青年旅館,原因是旅館簡介上提到:大連許多老建築都聚集於此。
順利入住南山,當然先把旅館附近的老洋房仔細逛了一遍,不過,坦白說有些失望。除了一座曾經是張作霖的大帥府、解放後又成為林彪官邸的樓房狀況還維持得不錯,其他據說俄國人、日本人都曾經住過的小洋樓,不是年久失修,就是整棟改建,因此,那種讓人凝望老建築時,內心既驚豔又慨嘆的情緒火花,就少了那麼一點。
每天從住處步行下山,都會經過一條「望海路」。旅館老闆告訴我,早年從望海路遠眺,真的可以看到海!但隨著都市開發、海岸線外移,今天,站在望海路上,卻只能看見一幢接著一幢高矮不一的房子。
雖然景物已非但路名依舊,或許就這麼早也「望海」,晚也「望海」,竟讓我憶起烙印腦海裡,久久難忘的另一座望海城市──青島。
可愛得像德國模型玩具
青島行,是在梧桐已滿樹金黃的秋季。一下火車,我沒忘記先回望猶如積木堆成的車站。因為,行家都說:青島的洋風建築饗宴,就從第一眼瞧見火車站尖塔開始。
其實,青島處處有尖塔。穿過中山路,石板斜坡上「聖愛彌爾」天主教堂的雙尖塔就有56公尺高。瀏覽高聳入雲的德式教堂,理當感受到1934年至今的歷史滄桑,及粉色外牆的些許浪漫。不過,由於清晨在市集裡,飽嘗了一頓青島最道地的早餐──羊雜湯,所以睜大眼望著「聖愛彌爾」,我是滿嘴羊騷味蓋過巴伐利亞的異國風。
隔天,參觀位於另一座小丘上的基督教堂,我就記取教訓不再吃羊雜,而是買來一瓶啤酒配合情境。據說青島的基督教堂,與德國當地的另一間教堂,是採用同一張設計圖打造。所以,雖然規模不大,也沒有高聳尖塔,但基督教堂的鵝黃土牆搭配綠色鐘樓,卻可愛得像是德國模型玩具。比起「聖愛彌爾」的莊嚴肅穆,基督教堂鮮亮用色,與拼貼式花崗岩底座都充滿了童趣。而且,喝著啤酒,看著教堂,簡直對味極了!
青島另一處景點──八大關,也很合我的胃口。想像一下:路名來自長城關隘如「山海關」「居庸關」的八條道路,栽種著八種路樹。到了秋天,有黃有紅有綠、深淺不一的樹葉,整齊排列的壯觀畫面,真教人每拐個彎都要發出一聲讚嘆!
植物園般的八大關裡,我最熟悉的植物是,霸占整座窗台、圍欄的爬牆虎和迎風搖曳的牽牛花。這些花花草草看似沒刻意安排,卻將上百座洋樓妝點得好似油畫名家的傑作,如此濃豔耀眼的景致,當然引來一批批拍攝婚紗照的準新人。而讓我冷不防又陷入時空錯亂的是:攝影師和燈光師對話,用的竟是台語!
雖然德國人與日本人先後「進出」過青島,八大關眾多的洋房中卻幾乎找不到日式建築。總是要將思緒跳脫八大關回到南山,夜裡,從大連市區奔上南山光顧日式料亭、居酒屋的轎車絡繹於途,這才感受到曾經有那麼一段歲月,日本人是如此「關愛」大連。
台灣四面環海,因此旅遊大連之前,並未對這座濱海城市懷有太多想像。
可妙的是,南山好比武當,居然讓我在短短數天練就了現今正夯的功夫──從大連「穿越」到青島,把那一座童話世界般的城市又回味了一番。
沒有留言:
張貼留言